Wole Soyinka

Telefonický rozhovor

Cena sa zdala rozumná, miesto
ušlo. Domáca tvrdila, že v tom byte
nebýva. Zostávalo už len

priznať sa. „Madam,“ upozornil som ju,

„nerád meriam cestu zbytočne – som Afričan.“

Ticho. Tichý tok
krotenej vychovanosti. Hlas vyšiel 

s výdychom cez dlhú pozlátenú
cigaretovú špičku od rúžu. Riadne ma dostala.

„AKÝ TMAVÝ?“... Dobre som počul... „STE SVETLÝ

ALEBO VEĽMI TMAVÝ?“ Tlačidlo B. Tlačidlo A. Odporný

pach dychu verejného schovámatu
Červená búdka. Červená schránka. Červený dvojposchodový

autobus mliaždiaci asfalt. Bola to skutočnosť! Zahanbený

neslušným mlčaním, pokorený,
môj úžas si žiadal zjednodušenie.
Spýtala sa taktne, s iným dôrazom:
„STE TMAVÝ? ALEBO VEĽMI SVETLÝ?“ Prišlo odhalenie.

„Myslíte – ako obyčajná alebo mliečna čokoláda?“

Jej súhlas v ľahkom neosobnom tóne bol
prostý a drvivý. Rýchlo, nastaviac sa na rovnakú vlnovú dĺžku,

som zareagoval. „Západoafrická sépia,“ – a ešte som dodal,

„tak to mám v pase.“ Ticho, spektroskopický 

let fantázie, až kým jej úprimnosť 

silno nezazvonila 

v slúchadle. „TO JE ČO?“ a priznala:

„NEPOZNÁM TO.“ „Ako brunet.“

„TEN JE TMAVÝ, NIE?“ „Nie celkom.

V tvári som brunet, ale, madam, mali by ste ma vidieť

celého. Dlane, chodidlá

mám odfarbené na blond. Od trenia spôsobeného –

podržte sa, madam – sedením mám 

zadok čierny ako havran – Počkajte, madam!“ – cítil som,

ako sa jej slúchadlo dvíha, aby mi treslo
pri uchu – „Madam“, naliehal som, „nechceli by ste sa radšej

pozrieť sama?“
