STRÁŽCA

Stvoriť muža bolo ľahké. Boh len vytvaroval hlinu, vdýchol do nej život, a hop - vyskočil hotový muž.

Boh sa usmial. "A teraz," povedal, "urobím tvoju lepšiu polovičku. Potom budeš kompletný."

A tak Boh vymodeloval ženu. Dal si na nej veľmi záležať a vyšla mu dokonale. Mal z toho radosť. No keď do nej vdýchol život - neudialo sa nič. Skúsil znova, život vdychoval nežne, nežnúčko. Ale žena tam iba ležala - hlina bez života. Jemne ňou zatriasol a zvraštil čelo.

Muž sa s úzkosťou prizeral. "Čo je s ňou?" zvolal. Boh neodpovedal. Len dlaňami uhnietol zo ženy guľu a začal odznova.

Tentoraz si dal záležať ešte väčšmi. A zanedlho tam ležala, ešte dokonalejšia. Nuž sklonil sa k nej Boh znova a ešte vrúcnejšie a nežnejšie ako naposledy do nej vdýchol život.

No ani teraz sa neudialo nič.

Iba tam ležala, teplá od Božích rúk, dokonale vytvarovaná. Oveľa dokonalejšia ako muž. No bez života.

Muž to už nevydržal. "Daj, skúsim ja!" vybuchol a takmer odsotil Boha nabok. Schmatol ženu za plecia a začal ňou mykať. "Vstávaj, vstávaj!" kričal. "No tak! Je čas ísť!"

Jej bezvládne telo sa triaslo ako bábka z handier, ale oči zostávali zavreté.

Nenazdajky do muža vošla zlosť. Vlasy sa mu rozleteli na všetky strany, škrípal zubami, oči mu planuli, až sa Boh v jednej chvíli naľakal, že sa žene niečo stane, lebo ruky sa jej holengali, hompáľali a hlava klátila z boka na bok. Chytil muža za rameno a odtrhol ho od nej. "Prestaň!" zvolal. "Veď je krehká!"

Ale muž začal búšiť päsťami do zeme. "Ja to neznesiem!" kričal. "Urob niečo! Je to predsa moja druhá polovička. Nemôžeš ju len tak nechať ležať na studenej zemi."

Boh sa naňho uprene zadíval. To sa ľahko povie "Urob niečo", ale ak raz do tohto jeho nádherného výtvoru život nejde, tak nejde, a hotovo. Nevedel, čo by ešte mohol urobiť.

Vtom k nim zletel drobný vtáčik a pristál žene na palci ľavej nohy. "Ukážte, pokúsim sa ja," povedal. "Mám čarovnú moc."

A to bol slávik. Mal prazvláštny hlas. Boh sa pozrel na tohto útleho hnedého drobčeka a spomenul si, čo sa len natrápil s jeho hlasivkami. Slávik ich mal neuveriteľne zložité. Ako úporne sa Boh usiloval dobre ich nastaviť. A potom, jednej noci, sa mu prisnili. Dokonalé hlasivky! Vtedy vyriešil jednu zo svojich najväčších starostí: ako dostať hlas siedmich morí do orgánu veľkosti obyčajnej muchy. A v tom sne to bolo. Strhol sa zo spánku a skôr než sa mu hlasivky mohli stratiť, schmatol ich zo vzduchu. Mal ich - ale ako po nich takýto rozospatý chňapol, rozbil ich.

Oj, čo to bolo za robotu, pokúšať sa v tenkom vtáčom hrdielku začať odznova. No aj tak to nakoniec takmer fungovalo. Ale ten hlas, i keď znel nádherne, bol zjavne len kúskom čohosi oveľa fantastickejšieho.

"Ak chceš, skús," vzdychol Boh a skľúčene sa díval, ako slávik pristál žene na nose a rozospieval sa.

Muž ešte nikdy nepočul spievať slávika. A teraz, keď sa mu hrdlo naplno rozozvučalo, nemohol uveriť vlastným ušiam. Slávik spieval, až sa mu obrovsky zväčšili a zaokrúhlili oči. Náhle sa zavreli, hlava mu klesla dopredu na hruď - a bol v tranze.

A osem opíc, ktoré sedeli v rade na konári stromu nad ním, popadalo na zem - pri dopade raz poskočili a zostali so zatvorenými očami ležať v tranze.

To bol spev!

Ale žena sa ani nepohla. A hoci slávikovi išlo roztrhnúť hruď, hoci trepotal krídelkami a hoci mu hrdlo prekypovalo rozochvenou piesňou, žena tam ďalej ležala ako kôpka hliny.

"Nič z toho!" zvolal Boh. Tleskol a vyplašený slávik odletel do krovia.

Keď Boh tleskol, ešte čosi sa pohlo. Hlavu zodvihol had - smrteľná zmija. Skrývala sa pod ženiným bokom, lebo ju tam hriali Božie ruky, ešte vždy zaborené v hline. Teraz vykukla spoza jej pása a s rozoklaným, tancujúcim jazýčkom povedala:

"Myslím, že viem vyriešiť tvoj problém. Myslím, že viem toto dokonalé stvorenie prebudiť." A zdalo sa, že na pretiahnutých ústach jej ihrá úsmev.

Boh si znepokojeným pohľadom premeral zmiju. Ani zamak tomuto hadovi s uzučkými žulovými očami nedôveroval. Až mu takmer prišlo ľúto, že ho stvoril. Keď vtedy pritláčal tie oči na svoje miesto, jedno mu porezalo palec a rana mu hnisala celé dni.

"Pod ženiným srdcom," povedala zmija, "žije žaba. Dostala sa ta s hlinou, ktorú si na ňu použil. Nevšimol si si to."

Boha tieto slová prekvapili.

"Cítim ju," povedala zmija, "cez jej rebrá." A tancujúcim jazýčkom tenkým ako nitka zatrepotala nad ženinou hruďou. "Tu je," ťukla nosom na presné miesto.

"Táto žaba," pokračovala, "jednoducho vsaje všetok život, ktorý do ženy vdýchneš. A ako ho vdychuješ, žaba sa nadúva. Pozri."

Keď sa Boh prizrel zbližša, naozaj sa mu zdalo, že žena má tam pod srdcom brucho troška vydutejšie.

Zmija sa zasmiala. "A teraz sleduj, ako ju vyberiem."

A už sa kĺzala žene popri hrdle a po brade. Práve sa chystala pretiahnuť svoju čudnú tupú hlavu pomedzi jej otvorené pery, keď ju Boh schytil za chvost a odhodil do neďalekého tuhého tŕnia.

Zmija vykríkla od bolesti. "Za toto mi zaplatíš!" zvolala. "Bola by som tú žabu vybrala raz-dva. Potom si mohol do ženy vdýchnuť život a žila by. Ale teraz - teraz..."

"No?" zahrmel Boh. "Čo - teraz?"

Had bol ticho.

"Poznám ťa ja," nazlostene skríkol Boh. Bola by si sa ta dostala a zjedla tú žabu, ak tam nejaká žaba je, a potom sa len skrútila na jej miesto. To by si bola urobila. A nikdy by si už nevyšla von. Bola by si tisíc ráz horšia ako akákoľvek žaba."

Zmija sa divo zasmiala. Potom zasyčala: "Máš pravdu. Tak je. Ale aspoň by žena bola prišla k životu. A k akému životu! Ona a ja - spolu by sme boli dobyli svet! A vás odsunuli medzi najvzdialenejšie hviezdy. Muž by sa bol za nami plazil v prachu."

Boh sa rozčúlil. Nevedel, čo si má myslieť. Hovorí had pravdu? Naozaj má žena pod srdcom žabu? Žabu, čo vysala život, ktorý do nej vdýchol?

Uprene sa zadíval na muža, ktorý ležal v tranze medzi opicami. A zadíval sa i na neveľkú vypuklinu pod ženiným krásnym, neživým hrudným košom a zahryzol si do mäkkého vnútrajška spodnej pery.

Boh rozhlásil, že potrebuje pomoc. "Božská odmena tomu, kto oživí ženu." Zvieratá nehovorili takmer o ničom inom. Každý deň prišiel niekto s nápadom. Nijaký nezabral. A žena tam naďalej ležala, dokonalá, ale neživá.

Až jedného dňa, keď Boh sedel v dielni s hlavou v dlaniach a hĺbal nad touto veľkou starosťou, začul šelestivý hlas.

Známy hlas!

Dvihol hlavu. Čí je to hlas? A čo to vraví? Určite ten hlas pozná! Nato mu tvárou prešiel zvláštny výraz a srdce sa mu rozbúchalo. Obrátil sa a teraz ho už počul zreteľne. Vychádzal spod zaprášenej hŕby dielenského odpadu hen vo vzdialenejšom rohu.

"Ja ti pomôžem," zašepkal hlas. "Poznám odpoveď."

Dvoma krokmi sa Boh preniesol cez izbu a opatrne, kúsok po kúsku, poodsúval odpadky. Prach sa dvihol a nastalo husté šero. Napokon však uvidel. Jednou dlaňou sa oprel o zem, zohol sa ešte nižšie a nakukol. A kohože tam nevidí - vtisnutú medzi odpadky ako raka pod plochým kameňom - svoju vlastnú matku!

Úplne na ňu zabudol!

Jemne ju zodvihol a odniesol doprostred izby. Ruky i nohy mala posplietané ako veľký vyprahnutý pavúk. A bola ľahká ani pierko! Položil ju, vybehol von a vrátil sa s pohárom páleného. Matka mľaskla mokrými zmodretými perami a v očiach sa jej zalesklo. Usmiala sa naňho a pomaly si uvoľňovala kĺby.

"Viem, čo ťa trápi," povedala. Privrela oči a zdalo sa, že chvíľku odpočíva. Potom riekla: "Najprv mi prines lunu v nove."

To bola pre Boha hračka. Podal jej dolu lunu.

Hľadel, ako matka kolenačky prešla cez izbu, otvorila dvierka do pivnice a s lunou v ruke zmizla v tmavej diere. Nakukol za ňou. Ani on sám sa nikdy neodvážil zísť nižšie. Ale kedysi, za starých čias, to bývalo matkino obľúbené miesto. Zrazu sa odtiaľ opäť vystrčila jej kostnatá ruka, držiaca lunu ako čašu - čašu až po okraj naplnenú tmavou tekutinou.

"Vezmi si ju," ozval sa z tmy jej hlas. "Daj ju do pece. Takú, aká je. A pec poriadne rozpáľ. Čím bude žeravejšia, tým lepšie."

Keď Boh vzal lunu do rúk, ovial ho jemný závan strachu. Zvyčajne bol mesiac studený ako ľad, ale teraz bol teplý. Čo je asi v ňom? Je to to, na čo myslí? Zohol sa bližšie, aby priňuchol. Je to krv?

Ako mu má toto pomôcť?

Ale jeho matka aj napriek svojej čudáckosti vždy vedela, čo a ako. A tak Boh urobil, ako kázala. Vzal lunu a opatrne, aby sa mu z nej nevylialo, ju vložil do pece. Utesnil dvere a začal podkurovať. Vyšľahli plamene.

Ako tak Boh prikladal polená na oheň, opantával ho pocit nesmierneho šťastia. Bolo to ako za starých čias, keď ho matka učila, čo má ako robiť. "Čím žeravejšie, tým jasnejšie, čím jasnejšie, tým lepšie," pospevoval si. Takmer zabudol na tú studenú hlinu v tvare ženy, čo ležala v lese, i na muža, vystretého v tranze pod stromom medzi opicami. A pec žiarila čoraz jasnejšie. Čoskoro akoby pulzovala a takmer cez ňu bolo vidno, mala farbu marhule a vystreľovali z nej fliačky oslepujúcej beloty. "Dá sa to rozžeraviť dobiela?" zašepkal Boh. "Žeravejšie, jasnejšie - lepšie, žeravejšie, jasnejšie - lepšie..." No vtom vzduch akoby mu vybuchol do tváre:

FÚÚÚÚÚÚÚ -

Celá pec explodovala a Boh sa s oškvareným obočím zvalil na chrbát.

A ako padal, z toho výbuchu nad ním čosi vyšľahlo, čosi ako dlhý plameň s čiernymi pruhmi.

Chvíľu sedel a pozeral sa na dymiaci kráter na mieste, kde predtým bola pec. Keď potom vstal, strepal si žeravé tlejúce triesky z hlavy a z brady a zamrmlal: "Ej! Takto to veru istotne nemalo vypáliť! Toľký neporiadok!" Zrazu ho premkol nepokoj a obzrel sa.

Stálo tam akési neznáme zviera a obzeralo si ho. Dlhé pretiahnuté oranžovočervené zviera s čiernymi pruhmi od hlavy až po päty. Brucho a krk malo biele ako sneh. Srsť sa mu leskla. Šľahalo dlhým chvostom a nazeralo na Boha, akoby v ňom videlo čosi sa hýbať.

Také zviera jakživ nevidel.

Ale najzvláštnejšie zo všetkého bolo to, čo držalo v papuli. "Chytil opicu!" zišlo Bohu ako prvé na um. "Už mi začal kántriť opice!"

No potom zbadal, že to nie je opica. Bol to malý človiečik! Ľudské mláďa!

Vyskočilo to azda z jeho pece? Takto vari čaruje jeho matka? Ako tým chce oživiť ženu? Ľudské mláďa bolo peknučké, ale to zviera ho najskôr vydesí na smrť. Nie, Boh videl, že matka to s čarami celkom poplietla. A tu si spomenul, prečo ju vtedy nechal v kúte, nakopil na ňu odpad a na jej kŕmenie si najal chrobáky.

Ale zviera otočilo hlavu. Držiac dieťa vysoko, aby sa nedotklo černíc či jedovatého brečtanu, vybralo sa cez les priamo k žene. Boh sa rozbehol. Chcel byť pri žene prvý. No zviera natiahlo krok a tromi skokmi mu zmizlo z dohľadu v hustej džungli. Potom Boh začul plač opíc a zvláštny chrapľavý brechot - ničím nepripomínal muža, ale Boh vedel, že je to muž. A keď dobehol na čistinku, bolo už po všetkom.

Muž sedel spolu s opicami vysoko na konári na ich strome a s hrôzou v očiach hľadeli dolu. A to veľké zviera stálo nad ženiným telom.

Boh sledoval, ako položilo človiečika žene na brucho, natiahlo sa v celej svojej pruhovanej dĺžke k nej a začalo jej oblizovať ucho.

Vtom dieťa začalo pohybovať rúčkami a nôžkami. Ústa sa mu otvorili ako dvierka na piecke a vyšiel z nich tenučký plač.

Len čo sa dieťa rozplakalo, zviera dvihlo hlavu a pozrelo žene do tváre. I Boh sa zaujato díval na ženinu tvár. I opice na strome, i muž pri nich, všetci sa dívali na ženinu tvár. Ale tá zostávala úplne nehybná, bez života.

Po chvíli zviera opäť začalo nežne lízať žene ucho a zatváralo pri tom oči. A to vráskavé bacuľaté mláďa akoby mocnelo - akoby ten plač preň bol akousi potravou. Zatriaslo pästičkami k oblohe. Akoby triaslo mrežami klietky.

Odrazu zviera vyskočilo a pustilo sa do behu tak ľahúčko, akoby nič nevážilo. A Boh uvidel, že zasa má dieťa v papuli. Zviera zastalo, sadlo si a sledovalo ženu. A dieťa mu viselo v papuli, ani nemuklo.

Aj Boh sledoval ženu. Vtom vzadu na lýtkach pocítil mravčenie. Po chrbte mu prebehol mráz a stúpal do vlasov. Žena pohla rukou. Pomaly ju presunula k hlave, až sa prstami dotkla nosovej kosti, kde predtým trónil slávik so svojimi ostrými pazúrmi. Zhlboka sa nadýchla a vzdychla.

Zviera z nej nespúšťalo oči, vrátilo sa, položilo jej dieťa na stehná a štuchlo doň labou. Dieťa naraz otvorilo ústa a spustilo krik. Vzduch sa naplnil jeho plačom. A muž na strome opíc takisto vykríkol: "Áááááá!" a zošmykol sa po kmeni za zem. Priskočil k Bohu a vykúkal mu spoza chrbta. A z toho, čo uvidel, vykríkol znova: "Áááááá!"

Žena sedela vzpriamene a kojila dieťa. Sklonila sa nad neho; vlasy jej viseli ako záclona. Je to tu! A zviera jej ležalo pri nohách a upieralo pohľad na Boha a na muža.

Boh bol ohromený. Čary jeho matky zabrali! Ale ako? A čo tá žaba? A čo to dieťa? Dieťa je predsa skvelý nápad! Prečo len na to nikdy nepomyslel?

Vzrušením celý bez seba vykročil vpred, muž sa ho držal za zásteru. Ale to veľké zviera sa zdvihlo. Chlpy na pleciach sa mu zježili a rozovreli ako páví chvost, roztvorilo tlamu a k dvojici doľahol ohlušujúci rachot - akoby vybuchla pec.

Muža odfúklo ako slamku. Boh sa tackal za ním a krútila sa mu hlava. Čo je to za zviera? Akási chodiaca pec, ktorá si vybuchuje, kedykoľvek sa jej to zapáči? Čo je to?

"Vieš, čo si urobila?" skríkol Boh, keď prišiel zadychčaný k matke. "Vieš, čo si pustila z reťaze?" Ešte vždy tam čupela na zemi nad dvierkami do pivnice. Naširoko sa usmiala, odhaliac celé svoje ďasná, potom zaklonila hlavu a uchechtla sa. Na kolenách sa jej hompáľali, tancovali a triasli ruky, ktoré Bohu pripomínali čierny jazyk zmije.

"To je tiger," vyškrekla. "Je to anjel. Ochranca dieťaťa človeka."

Boh bol v pomykove. Po prvý raz počul o anjeloch.

"Pozri sa, mama," povedal. "Tvoj tiger či anjel či ako ho nazveš - to je prituhý tabak. Jediným výkrikom ma zrazil na zem. Správa sa neúctivo. Ide z neho priveľký des. To dieťa je v poriadku. Vlastne dieťa mi vôbec neprekáža. Dieťa je dobré. Ale tiger, ten to preháňa. Prosím ťa, vezmi ho späť."

"Vziať ho späť?" vyškrekla. "A ako?"

"Jednoducho ho vezmi späť. Ak vystraší mňa, čo potom urobí so zvyškom môjho sveta? Tiger je prituhý tabak."

Matka sa na Boha zadívala vážnym pohľadom. "Dieťa človeka," riekla, "potrebuje anjela-ochrancu. A tiger ním je."

Boh sa rozzúril. "Ty potrebuješ ochrancu," skríkol. "Nech ochraňuje teba. Môj svet ho neprijme. Nehodí sa doň. Ak dieťa človeka potrebuje ochrancu, nájdime niečo, s čím si viem rady. Niečo, čo pasuje."

Matka voľne holengala zopätými rukami - presne ako starý šimpanz, pomyslel si Boh. "Dobre!" zasmiala sa. "Dobre. Stiahnem ho. Platí."

Nato tleskla nad hlavou dlaňami a nechala ich tak, prsty namierené nahor, lakte na kolenách, kým hlava jej naraz klesla a oči sa zavreli.

Muž sa pred tigrovým revom skryl do odpadovej jamy. Keď začul smiech božej matky, zostal v jame. No teraz sa už štveral von a zbadal pritom Boha, ako sa vracia. Spolu sa vydali k žene.

Sedela tak, ako ju nechali, a kojila dieťa. Muž sa k nej rozbehol, čupol si k nej a načiahol ruku, aby sa dotkol jej vlasov. Nemohol od nej odtrhnúť rozžiarený pohľad. Tiger bol preč.

Boh stál a hladkal si bradu. Najprv sa pozrel na ženu, potom na dieťa, potom na malé ryšavé pruhované zviera, ktoré sedelo žene pri skrížených nohách a ospanlivými prižmúrenými očami sa dívalo na ženu a dieťa.

To stvorenie vyzeralo presne ako tiger, nebolo však väčšie ako dieťa. A po jednom ospanlivom pohľade a jednom ospanlivom žmurknutí si prestalo Boha a muža všímať.

"Tak čo má byť toto?" spýtal sa Boh stroho a ukázal na nové stvorenie.

Žena natiahla nohu a zvieratko si obtrelo ucho o jej palec. Zatrepotala prstami a ono si k nim pritislo bradu, stiahlo uši a zavrelo oči.

"Toto," povedala, "je naša mačička. Voláme ju tiger."

Boh zamyslene prikývol. Tak takto to jeho matka vyriešila. Vtom však mačička nastražila uši. Neznámy zvuk prinútil Boha dvihnúť zrak. Zdalo sa, že prichádza z oblakov. Nie, prichádzal z hôr.

Les obklopovali strmé hory. Kam len oko dovidelo, všade samé hory. Vyzerali ako obrovské sivé, hnedé alebo černavé tváre na vankúšoch v posteli, s lesmi vytiahnutými pod brady ako periny. A z tých hôr sa ozýval prečudesný zvuk. Zvláštny, rinčavý, raz stúpavý, raz klesavý rev. Znelo to ako otrasný spev. Naozaj príšerný zvuk.

Ako tak Boh počúval, pocítil, že mu od piat k vlasom stúpa to isté chvenie ako vtedy, keď žena pohla rukou. V tej chvíli vedel, že to je tiger. Zvraštil čelo. A jeho zamračený výraz sa zmenil takmer na grimasu. Tigrov hlas akoby mu prenikal až do mozgu a vŕtal sa mu tam.

"Tiger!" zašepkal. "Áno, tiger!"

Len čo to slovo vyriekol, znova sa zachvel, ba cítil, ako mu vstávajú vlasy dupkom.

"Tiger!" zašepkal. A opäť to isté záhadné elektrické chvenie. Zľahka sa zasmial.

"Tiger!" zahrmel. A znova, ešte silnejšie: "Tiger!" Oči sa mu naširoko otvorili. Cítil, že mu vlasy stoja dupkom. A skôr, než si to uvedomil, už burácal: "Tiiiigerrrr! TIIIIIgerrrrrrr! TIIIIIIIGERRRRRRR!"

Z hôr sa s rachotom odrážala ozvena jeho revu a miešala sa s hrozivou piesňou zvieraťa. Boh tam stál a cez neho a ponad neho sa valili zvuky. Jakživ nič podobné nezažil. Bolo to strašné, a predsa - musel pripustiť - nádherné. Nepodobalo sa to na nič z jeho sveta. Bolo to nádherné úplne novým spôsobom. Čo je to za zvláštnu novotu v jeho svete?

Zdalo sa, že tiger ho nepočuje. Prechádzal sa raz hlboko v roklinách divočiny, inokedy vysoko na zarastených svahoch, kde lesy prevísajú nad útesy. Keď mu telo pohladkali tiene stromov a lúče slnka, zazvučalo ako obrovská harfa. A okolo prstenca hôr, plných temných myšlienok, sa vznášala jeho desivá neviditeľná pieseň.

Boh sa pootočil a zahľadel sa na mačičku. Zišlo mu na um, že aj ona, či sa jej to páči, alebo nie, vdychuje ten zvuk. A muž tiež. I žena s dieťaťom. Všetko jeho tvorstvo muselo počúvať. Každý tvor v húští, aj ten najmenší hmyz pod listami, všetci dýchali vzduch, ktorý sa triasol od tigrovho hlasu. Nič mu neušlo. A jeho staručká matka, tá ho dýchala tiež: asi ešte vždy sedela tam, kde ju nechal - hrčkavé zvráskavené ruky nad hlavou, hlava sklonená - a usmievala sa do sklopených viečok.

