Tom Stoppard

Umelec zostupujúci po schodoch

Osoby:

Martello (starý)

Beauchamp (starý)

Donner (starý)

Sophie

Martello (mladý)

Beauchamp (mladý)

Donner (mladý)

Poznámka: Je jedenásť scén. Hra sa začína v tejto chvíli; každá z nasledujúcich piatich scén je retrospektívou predošlej scény; siedma, ôsma, deviata, desiata a jedenásta scéna sú v tomto poradí pokračovaním piatej, štvrtej, tretej, druhej a prvej. Teda hra je časovo rozvrhnutá do šiestich častí v poradí ABCDEFEDCBA.

A = v tejto chvíli

B = pred dvoma hodinami

C = minulý týždeň

D = 1922

E = 1920

F = 1914

Na nepretržitej slučke magnetofónovej pásky počujeme sled zvukov, ktorý majú MARTELLO a BEAUCHAMP interpretovať takto:

a) DONNER drieme: nepravidelné bzučanie.

b) Ktosi sa blíži opatrnými krokmi. Pôsobí to kradmo.

Zaškrípe doska.

c) To zobudí DONNERA, t.j. bzučanie sa v polovici

zastaví.

d) Kroky stíchnu.

e) DONNER nevyľakane: "Á! Tu si..."

f) Ďalšie dva rýchle kroky a potom buch!

g) DONNER vykríkne.

h) Prepadne cez stĺpikové zábradlie; prelomí pri tom

drevo.

i) Skotúľa sa po schodoch a s nepríjemným žuchnutím

dopadne dolu. Ticho.

Po chvíli sa celý sled zopakuje... Bzukot... kroky... (ako predtým).

MARTELLO: Myslím, že tu som vošiel dnu.

(PÁSKA: "Á! Tu si...")

BEAUCHAMP: A tu si ho udrel.

(PÁSKA: Buch!)

MARTELLO: Chcem povedať, že to ide od začiatku. Páska chodí dookola v slučke.

BEAUCHAMP: Pravdaže. Nahrávam v slučkách, chytám si svoj materiál

do lasa - nie, do siete - nie - to je jedno.

(PÁSKA: Donner dopadá na podestu.)

MARTELLO: Chudák Donner.

(MARTELLO a BEAUCHAMP sú starci, rovnako ako bol

DONNER.)

(PÁSKA ide znova od začiatku.)

BEAUCHAMP (cez PÁSKU): Nahrával jednu vrstvu ticha na

druhú, stále dookola. Kým Donner si podriemkával po

výdatnom obede, cievky potichu skladali ticho na

ticho, áno, ako keď sa skladá plátno do truhlíc...

Vrstva na vrstvu, až kým to neprerušili kroky...

a nezobudili ho -

(PÁSKA: "Á! Tu si...")

Aká to bola vo veľkých domoch pred prvou svetovou

vojnou lahoda - zdriemnuť si po obede, v dusnej izbe

len bzučiaca mucha a predstava dievčat, ako kdesi

ticho skladajú plátno do borovicových kredencov...

(PÁSKA: DONNER dopadá na podestu.)

Donner vedel, čo je to pospať si po obede. Jeho ľudia

mali výborné styky. S mojimi, pravda.

(PÁSKA v pozadí pokračuje.)

Myslím, že by sme to mali dať niekomu vedieť, hoci nie

nevyhnutne všetky okolnosti. Nerád klebetím, ak to

nevedie k ničomu dobrému.

MARTELLO: Budem stáť pri tebe, Beauchamp. Už sme toho spolu

voľačo preskákali.

BEAUCHAMP: Môžeš sa na mňa spoľahnúť, Martello. Ja nehodím

kameňom ako prvý.

MARTELLO: Ty si ním už hodil, Beauchamp, ale vopred ťa

neodsudzujem.

BEAUCHAMP: Presne tak to cítim i ja, ale akoby si mal v mysli

voľajaký zmätok -

MARTELLO: Moja reč. Vypni ten stroj, zdá sa, že ťa vyrušuje

v sústredení -

(PÁSKA: "Á! -", potom ju vypne.)

BEAUCHAMP: Nech sa ti páči.

MARTELLO: Naopak, Beauchamp, nech sa tebe páči. Kým sa

nedohodneme na tom, nemôžem ti ani len začať pomáhať

s odprataním tohto bordelu.

BEAUCHAMP: Nedotýkaj sa ho, Martello.

MARTELLO: Ja nemyslím odpratať Donnera! - namojdušu, Beauchamp,

ty gašpar!

BEAUCHAMP: Ty cynik!

MARTELLO: Ty starigáň!

BEAUCHAMP: Ty vrah!

(Pauza.)

MARTELLO: Ako som hovoril, urobím, čo bude v mojich silách, aby

som ti pomohol prekonať nasledujúce ťažké dni, či už

ich prežiješ v klamstve, alebo na polícii, závisí to

od toho, ako máš v úmysle sa k situácii postaviť, ale

urobím to len pod podmienkou, že skončíme s tou

fraškou vzájomného obviňovania. Mal si len dvoch

priateľov na celom svete, a keďže jedného si zabil,

nemôžeš si dovoliť dráždiť druhého.

BEAUCHAMP: Výborne! - Dal som ti šancu, a teraz idem po políciu.

MARTELLO: Veľmi rozumné rozhodnutie. Si prislabý na to, aby si

bežal, a priveľmi zábudlivý na to, aby si vedel luhať

tak, aby to malo hlavu a pätu. Navyše si pristarý na

to, aby ti to stálo za tú námahu. Buď k nim absolútne

otvorený, ale nepredstieraj pominutie zmyslov. To by

prinieslo nezaslúžené uznanie trom generáciám

výtvarných kritikov.

BEAUCHAMP: Musím povedať, Martello, že obdivujem tvoju

žlčovitosť.

MARTELLO: Zdôrazni všetky poľahčujúce okolnosti, ako to, že

Donner po sebe odmietal umyť vaňu, či jeho rozčuľujúce

maniere - za hociktorú z nich si mohol už pred rokmi

vyslúžiť zavraždenie. Spomeň si, ako hovorieval John:

"Ak Donner ešte raz zapíska začiatok Beethovenovej

Piatej v šesťosminovom takte, zabijem ho!"

BEAUCHAMP: Ktorý John?

MARTELLO: Augustus John.

BEAUCHAMP: Kdeže, to bola Edith Sitwellová.

MARTELLO: Hlúposť! - starneš, Beauchamp.

BEAUCHAMP: Som o dva roky mladší ako ty, Martello.

MARTELLO: Každý, kto je odo mňa o dva roky mladší, je senilný.

Len silou vôle sa moje telo ešte nerozložilo. Čo ma

privádza k myšlienke, že nemôžeš v tomto počasí nechať

Donnera ležať pod schodmi pridlho, a to je len

praktický argument; ako dlho ho tam môžeš nechať

z etickej stránky?

BEAUCHAMP: Ja s tým nemám nič spoločné.

MARTELLO: To ma šokuje, Beauchamp. Chodili ste spolu do školy.

Podpísal si jeho prvý manifest a on podpísal tvoj.

Čaroval si s jeho menom a cestoval na jeho lístok.

Delil si sa s ním o jednu strechu, predsudky, občasné

štipendium; jedol jeho chlieb a prepíjal jeho zdravie

(Bože, odpusť môjmu mozgu! - je tak naladený na

ironický tón, že už je ironický aj v pokoji; musím

z neho dolovať úprimnosť, ako keď bičuješ somára, aby

sa pohol!) - skrátka a dobre, boli ste priatelia vyše

šesťdesiat rokov.

BEAUCHAMP: Ale to isté platí o tebe.

MARTELLO: Áno, ale zabil si ho ty.

BEAUCHAMP: Nič také som neurobil! A ty to dobre vieš! Úplne

som sa v tebe sklamal, Martello. Bol som ochotný

urobiť všetko možné, aby som sa na to pozrel z tvojho

pohľadu, ale nemôžem vystáť chlapa, čo sa neprizná,

keď ho odhalia.

MARTELLO: Ja na druhej strane obdivujem tvoju beznádejnú

vytrvalosť. Ale magnetofón hovorí za všetko. To je,

samozrejme, poznámka o magnetofónoch. V tomto prípade

hovorí sama za seba, hovorí strašne veľa, ak nepoviem

rovno: všetko. - Božemôj, keby som ho len mohol

vypnúť! - nečudo, že som v živote nič nedosiahol - môj

mozog lieta na visutej hrazde, ktorá je rýchlejšia než

akákoľvek možná činnosť. Duševná akrobatika,

Beauchamp, nedosiahol som nič len duševnú akrobatiku

- nič! - kým ty, akokoľvek zle a z akéhokoľvek

dôvodu, si sa so životom vyrovnal aspoň teraz a zabil

si Donnera.

BEAUCHAMP: To nie je pravda, Martello!

MARTELLO: Áno, ako hovorím, nič! - Niente! Nada! Nichts! - Hej,

sem-tam niečo, pár škandálov - Zurich - Paríž - Buenos

Aires - ale celkovo nič, ani len medzi nihilistami!

(Pauza.) Medzi nami, Beauchamp, nie je tajomstvom, že

som nikdy nepokladal za veľmi zmysluplné tvoje tonálne

umenie. Pamätám si, ako som raz povedal Sophie, vtedy

v začiatkoch, keď si ešte používal gramofónové platne:

Beauchamp stráca čas, povedal som, z toho nevzíde

nijaký objav, nijaká pravda. A kritici to aj tak

nebudú počúvať. A ani nepočúvali. Ale tentoraz si

upútal ich pozornosť. Má to dosah filmového žurnálu.

Podľa mňa je to majstrovské dielo.

BEAUCHAMP: Si zjavne vyšinutý. Je to asi po prvý raz, čo sa

vrah pokúša brániť prostriedkami umenia. Náhodou si aj

na omyle. Ani zďaleka si nevytvoril majstrovské dielo,

no zničil si to, čo by bolo pramienkom v mojom

majstrovskom diele akumulovaného ticha, a na jeho

mieste nechal melodramatický fragment, ktorý na porotu

zapôsobí.

(Stlačí tlačidlo PÁSKA: "Á! Tu si -" atď.)

Veru je, dámy a páni, prichytený náhodnou prítomnosťou

nahrávacieho stroja, ktorý nechali zapnutý v izbe, kde

pán Donner ticho spamäti maľoval portrét, portrét,

ktorému osud nedoprial dokončenie.

MARTELLO: Chudák Donner, nikdy si so Sophie neužil veľa šťastia.

BEAUCHAMP: Za existenciu tejto nahrávky sa musíme poďakovať

pánu Beauchampovi, čo dokazuje jeho nevinu, ak o nej

vôbec niekedy boli pochybnosti. Pán Beauchamp, umelec,

ktorý je možno niektorým z vás známy -

MARTELLO: Ak ste mimoriadne starý a zbierate taľafatky -

BEAUCHAMP: - a jeho priatelia, pán Donner a dotyčný Martello,

spolu žili a pracovali vo veľkom podkrovnom

ateliéri; stúpalo sa doň po schodoch z podesty a hore

ho chránilo krehké zábradlie, cez ktoré, ako budete

počuť, pán Donner prepadol.

MARTELLO: Náhoda, naozaj.

BEAUCHAMP: Keď hovoríš.

MARTELLO: Nemal si v úmysle ho zavraždiť. Bolo to zabitie.

BEAUCHAMP: Budete počuť, ako si pán Donner pri práci

zdriemol v kresle...

(PÁSKA: Bzučanie.)

Blížia sa kroky.

(PÁSKA: Kroky.)

Ktosi potichu vošiel dnu. Kto? Sem nijakí návštevníci

nechodili. Martello a pán Beauchamp sa so svojimi

známymi stretávali vonku, spočiatku v Savage, neskôr

v reštauráciách. A pán Donner, ktorý bol dosť samotár,

ak nepoviem rovno odľud, nemal vôbec nijakých

priateľov - okrem spomínaných dvoch - dôležitosť

tohto faktu hovorí sama za seba -

(PÁSKA: "Á! Tu si..." - a vypnú ju.)

Nie "Kto, dopekla, si?" či "Preboha, čo tu robíš,

nevidel som ťa celú večnosť!" - nie. "Á. Tu si." Tie

kroky mohli patriť len dotyčnému Martellovi.

MARTELLO: Alebo, samozrejme, dotyčnému Beauchampovi. Neviem, kam

týmto smerujeme - už veľmi dobre vieme, že to bol

jeden z nás, a je absurdné, že by si mal takto

kľučkovať, keď nejestvuje tretia strana, ktorú by si

tým ohúril. Prišiel som domov a našiel Donnera

mŕtveho. A ty si stál hore na schodoch a hral sa

s magnetofónom. Je celkom jasné, že som prišiel akurát

včas, aby som ti zabránil zmazať dôkaz.

BEAUCHAMP: Ale to ja som prišiel domov a našiel Donnera

mŕtveho - a na páske tvoje kroky. Prvé, čo mi zišlo na

um, bolo zachovať všetky dôkazy, ktoré zaznamenal, tak

som tichučko vyšiel hore -

MARTELLO: Beauchamp, ty sa unúvaš mne luhať? Si ako ten chlap na

opustenom ostrove, ktorý sa odmieta priznať svojmu

jedinému spoločníkovi, že zjedol posledný kokosový

orech.

BEAUCHAMP: Z nanajvýš pádneho dôvodu: kým som bol obrátený

chrbtom, ty si sa vyšplhal na strom a zožral ho.

A mimochodom - vidím, že si objavil, kde držím svoju

špeciálnu marmeládu. To je krádež, Martello, obyčajné

zlodejstvo. Tá marmeláda nebola zo spoločných peňazí -

MARTELLO: Musel to byť Donner.

BEAUCHAMP: Nebol to Donner. Donner síce po sebe nikdy neumyl

vaňu a vždy si jedol syr tak, že nechal celú kôrku,

ale nikdy mi neukradol marmeládu, pretože marmeládu

nemal rád. Áno, kradol mi med, to viem naisto. A mal

tú bezočivosť obviniť ma, že zbieram z mlieka smotanu.

MARTELLO: A nezbieraš?

BEAUCHAMP (zúrivo): Pretože platím mliekárovi už štyri týždne po

sebe! To je moje mlieko!

MARTELLO: Myslím, že by sme mu mali nechať odkaz. Dve pinty denne

postačia.

BEAUCHAMP: Keďže budeš vo väzení, jedna pinta bude až-až.

Chudák Donner. Nebolo ľahké s ním v posledných rokoch

vyjsť, ale vždy budem ľutovať, že môj posledný

rozhovor s ním nebol priateľskejší.

MARTELLO: Zasa ste sa hádali o hospodárení?

BEAUCHAMP: Nie. Aby som pravdu povedal, bol dosť necitlivý

k môjmu rodiacemu sa dielu.

MARTELLO: Nedávno sa zasa hrubo vyjadril o mojom. Napadol ho.

BEAUCHAMP: Povedal, že moje je brak.

MARTELLO: A napadol ťa? Bolo to hento?

BEAUCHAMP: Prečo ma neznášal? Zdal sa byť v poslednom čase

roztrpčený...

MARTELLO: Hĺbal o Sophie.

BEAUCHAMP: A o tej smiešnej maľbe. Čo sa s tým chlapom stalo?

MARTELLO: Myslím, že som sa dosť mýlil...

BEAUCHAMP: Vystrúhal som mu kompliment, keď som mu pustil,

ako pokračuje moja matrica...

RETROSPEKTÍVA

(BEAUCHAMPOVA "matrica" je klokotajúcim kotlom vrzotu,

bublania, praskotu a ďalších disharmonických zvukov.

Nechá ju hrať dlhšie, ako by sa dalo logicky očakávať.)

BEAUCHAMP: Tak čo ty na to, Donner? Neponáhľaj sa, starostlivo

zvažuj slová.

DONNER:
Myslím, že je to brak.

BEAUCHAMP: Och. Chceš povedať, akýsi tonálny odpad?

DONNER:
Nie, brak, všeobecný brak. V tom zmysle, že je to

bezcenné, nemá to hodnotu; kravina, nezmysel. Jedným

slovom brak.

BEAUCHAMP: Ach. Sutina počuteľnej existencie, akési zvukové

smetisko...

DONNER:
Hovorím brak. Je mi ľúto, Beauchamp, ale musíš sa

zmieriť s tým, že naše cesty sa rozišli. Mal som

strašne rád roky strávené v tej detskej záhrade

ľahkých víťazstiev známej ako avantgarda, ale teraz sa

zaoberám nekonečne ťažšou úlohou: maľujem to, čo oko

vidí.

BEAUCHAMP: Ja som teda ešte nevidel nahú ženu, ako sedí

v záhrade a jednorožec objedá ruže.

DONNER:
Nehľadaj na mne muchy, Beauchamp. Nevieš, čo je

umenie. Tie tvoje nahrávky sú mechanickým výrazom

drobnej intelektuálnej idey, akýmsi nápadom, ktorý môže človek dostať vo vani a zabudnúť ho, keď si utiera prsty na nohách. Pre mňa za mňa, nazývaj si to umením, ale je to bežným sprievodným javom každej ironickej fantázie. Tisíce úradníkov a predavačov by užasli, ak by ich niekto nazval večer pri kúpaní umelcami.

BEAUCHAMP: Počkaj, Donner -

DONNER:
A tí by, mimochodom, nazvali tvoje pásky -

BEAUCHAMP: Ticho! -

DONNER:
- brakom.

(Pľask.)

BEAUCHAMP: Zasa som ju netrafil! Nechcem, aby mi pred mikrofónom

bzučala tá mucha - začínam novú slučku.

DONNER:
Vidím, že mrhám slovami.

BEAUCHAMP: Počul som ťa. Úradníci - kúpeľ - brak a tak

ďalej. Ale moje pásky nie sú pre úradníkov. Sú pre

znalcov, tak ako celé umenie.

DONNER:
Moje je pre priemerného človeka.

BEAUCHAMP: Len preto, že každý človek je znalcom toho

konkrétneho tajomstva. Ale tvoja maľba nie je pre psy,

papagáje, bicykle... Ty si svoje obecenstvo vyberáš.

Tak isto aj ja, ale moje pásky obsahujú väčšie

tajomstvo - vylučujú psy, papagáje, úradníkov

a väčšinu ľudstva. Keby si pustil moju pásku

v rozhlase, zdala by sa byť nezmyselným hlukom,

pretože nenapĺňa nijaké očakávania: ľudí učia očakávať

len isté možné pohľady. Prvou povinnosťou umelca je

dobyť rozhlas.

DONNER:
To povedal Lewis.

BEAUCHAMP: Ktorý Lewis?

DONNER:
Wyndham Lewis.

BEAUCHAMP: Pritom to bola Edith Sitwellová.

DONNER:
Hlúposť.

BEAUCHAMP: Vyšla s tým, keď sme tancovali.

DONNER:
Nikdy si s Edith Sitwellovou netancoval.

BEAUCHAMP: Ale tancoval.

DONNER:
Máš na mysli tú Američanku, čo spievala černošské

spirituály na slávnostnom predstavovaní Nancy Cunard.

BEAUCHAMP: Pritom to bola svadba Queen Mary.

DONNER:
Si blázon.

BEAUCHAMP: Nemyslím svadbu ako takú, ale spúšťanie na vodu.

DONNER:
Chápem, že si popletený, ale bolo to na predstavovaní

Nancy Cunard.

BEAUCHAMP: V prístave?

DONNER:
Britské lode sa nespúšťajú na zvuky obľúbených

minstrelských piesní.

BEAUCHAMP: Ja nemám na mysli spúšťanie na vodu, ale prvú

plavbu.

DONNER:
Odmietam o tom debatovať. Tak či onak, sú to príšerné

zvuky.

BEAUCHAMP: Len preto, že ľudí neučili, čo majú počúvať a ako

to majú počúvať.

DONNER:
O čom to hovoríš?

BEAUCHAMP: Namojdušu, Donner, tvoja myseľ sa ustavične

zmieta v senilnom chaose. Predsa o svojej páske. Keby

som mal jedného spoľahlivého človeka hore v BBC, moja

páska by sa časom stala umením hodným milióny.

DONNER:
Nestala by sa umením. Namiesto absolútne nezaujímavého

rámusu by sa stala priemerne zaujímavým rámusom.

Umelec je ten, kto má isté nadanie, ktoré mu umožňuje

robiť viac-menej dobre niečo, čo iný, kto nie je taký

nadaný, vie robiť len zle alebo to nevie robiť vôbec.

Hovoriť o umení, ktoré si nevyžaduje nijaké nadanie,

znamená protirečiť si, a využívajú to ľudia ako ty,

ktorí síce majú umelecké sklony, ale nijakú praktickú

zručnosť.

(Pľask!)

BEAUCHAMP: Ušla, potvora!

DONNER:
Umelecká fantázia v spojení so zručnosťou je talentom.

BEAUCHAMP: Kde je? - Ahá -

(Pľask!)

Bodaj ju!

DONNER:
Zručnosť bez fantázie je remeslo a poskytuje nám veľa

užitočných predmetov, ako napríklad prútené

piknikové košíky.

BEAUCHAMP: Zhrnul si to s dokonalou logikou.

(Buch päsťou na stôl.)

DONNER:
Beauchamp!

BEAUCHAMP: Máš ju?

DONNER:
Pokúšam sa ti otvoriť oči, aby si uvidel, že tvoj

cisár je nahý.

BEAUCHAMP: Ale Donner, odkedy ťa poznám, ustavične pobehuješ

a pýtaš sa na meno toho krajčíra - symbolizmus,

surrealizmus, imidžizmus, vorticizmus, fauvizmus,

kubizmus - dada, dripping, hard-edge, pop, nájdené

objekty a post-objekty - len pred pár dňami si

všetky peniaze na domácnosť minul na cukor, aby si

spravil jedlú Milótsku Venušu, a teraz objavuješ

strihy svojho detstva. Čo sa s tebou stalo?

DONNER:
Vrátil som sa k tradičným hodnotám, to jest tam, kde

stále spočívajú ozajstné dejiny umenia, nie v tvojich

žartíkoch. Neospravedlňujem sa za minulosť, ale

predčasná vyspelosť v našom veku je trochu smiešna,

nemyslíš?

BEAUCHAMP: V našom veku je čokoľvek, čo robíme, trochu

smiešne. Našou najlepšou nádejou ako umelcov je

povzniesť sa nad svoje obmedzenia a stať sa úplne

smiešnymi. K čomu ty smeruješ so svojím portrétom

Sophie, pretože zaiste vidíš, že predrafaelovský

post-pop je čírym dada preneseným do súčasnosti -

(Pľask.)

DONNER:
Drž hubu, dofrasa! - ako sa opovažuješ o nej hovoriť?!

- ako sa opovažuješ -

(A plače - )

- a prestaneš láskavo čistiť vaňu mojím frotáčikom na

tvár!!! (Pauza.) Prepáč - ospravedlňujem sa -

BEAUCHAMP: Je mi to ľúto, Donner... Netušil som, že sa ťa to

tak dotkne.

DONNER: (Posmrkáva.) Vieš, musím si ním umývať tvár.

BEAUCHAMP: Nie, nie. Mal som na mysli tvoje nové... Donner,

čo sa stalo? - Čo sa stalo medzi tebou a Martellom?

Odkedy si rozbil Venušu a začal kresliť portrét... si

akýsi iný... vyhýbaš sa mi -

DONNER:
Nie naschvál.

BEAUCHAMP: Urazil som ťa? Je v tom to mlieko?

DONNER:
Nie. Len som - smutný.

BEAUCHAMP: Viníš ma za Sophie?

DONNER:
Neviem. Je to už dávno. Začína to dobre vyzerať, čo

povieš?

BEAUCHAMP: Ale áno. Páčil by sa jej. Teda keby ho mohla vidieť.

Fakt, obraz ako z Akadémie...!

DONNER:
Áno.

BEAUCHAMP: Neviem, Donner... pred vojnou v Soho si si vždy robil

plány, ako na Kráľovskú akadémiu prepašuješ živého

pštrosa, a pozri sa na seba teraz. V Zurichu

v 1915-om si povedal, že Tarzan je priveľmi

konzervatívny.

DONNER:
Tarzan?

BEAUCHAMP: Nemyslím Tarzana. Koho? Podobné meno,

konzervatívec, 1915...

DONNER:
Cár Nikolaj?

BEAUCHAMP: Nie, nie, Zurich.

DONNER:
Pamätám sa na Zurich... po našej túre. Bože, to bola

prechádzka! Bol si blázon, Beauchamp, ty a tvoj kôň.

BEAUCHAMP: Nikdy na to nezabudnem. To bola ale fakt

prechádzka. Keď sme došli do Zurichu, topánky som mal

úplne zodraté. Zložil som ubolené nohy do Café

Rousseau a objednal si citronádu.

DONNER:
Café Rousseau neskôr premenovali na Monte Carlo.

BEAUCHAMP: A Monte Carlo na Café Russe.

DONNER:
Naozaj?

BEAUCHAMP: Zložil som teda ubolené nohy do Café Rousseau

a objednal si citron pressé.

DONNER:
Stále to nie je ono.

BEAUCHAMP: Nedostal som ho - nemali citróny. Čašník sa veľmi

ospravedlňoval. Nemáme citróny, lebo je vojna,

povedal. Bože drahý, povedal som, azda je Švajčiarsko

vo vojne? - to sme to pekne dobačovali, čo sme na

horskom salaši? - Ani sa neusmial. Chlapík pri

vedľajšom stole sa nahlas zasmial a ponúkol mi

citronádu z citrónového prášku s poznámkou: "Ak

citróny nie sú, treba ich vynájsť." Znelo to vtedy

vtipnejšie, ani neviem prečo.

DONNER:
Voltaire! - pravdaže, Café Voltaire!

BEAUCHAMP: To bol riadny vtáčik.

DONNER:
Voltaire?

BEAUCHAMP: Nie, Lenin.

DONNER:
Aha. Veru, riadny.

BEAUCHAMP: So svojím citrónovým práškom veľký liberál, ale

aj tak riadny vtáčik. Edith ho hneď prekukla. Povedala

mu: "Neviem, na čo čakáte, ale vo Švajčiarsku sa to

neudeje." Ako inak, mala úplnú pravdu.

DONNER:
Edith nikdy vo Švajčiarsku nebola. Tvoja pamäť sa

s tebou zasa zahráva.

BEAUCHAMP: Ale bola.

DONNER:
Vtedy nie. Vtedy tam bol Hugo Ball, Hans Arp, Max,

Kurt, André... Picabia... Tristan Tzara -

BEAUCHAMP: To je on!

DONNER:
Čo?

BEAUCHAMP: Ten konzervatívec. Ale mal odvahu. Napísal svoje

meno do snehu a povedal: "Tak!... Myslím, že to nazvem

Alpami!"

DONNER:
To bol Marcel. Často vyhrával nad Leninom v šachu.

Myslím, že za všetkými tými žartíkmi sa uňho skrýval

talent. Povedal mi: "Sú dva spôsoby, ako sa stať

umelcom. Prvý je robiť veci, pod ktorými sa chápe

umenie. Druhý spôsob je prinútiť umenie, aby znamenalo

to, čo robíš." Geniálny nápad! Bolo tak možné čokoľvek

a všetko bolo bezpečné! - bezpečné pred kritikou,

keďže naše umenie neprijímalo nijaké vonkajšie

meradlá; bezpečné pred porovnávaním, keďže nemalo

nijakú históriu; bezpečné pred hodnotením, keďže sa

nevzťahovalo na nijaký systém hodnôt mimo vlastnej

meny, ktorú si vytvorilo. Už sme neboli zodpovední.

Boli sme umelcami na základe vzájomnej dohody.

BEAUCHAMP: Takými boli všetci od Praxitela po Rodina. Na

klasických meradlách nie je nič božské; je to akurát

väčšia spoločnosť.

DONNER:
Zdá sa, že i tak je na modernom umení čosi božské, 
pretože ho udržiava len viera. Preto sa umelci stali 
takými samoľúbymi ako kňazi. Nemusia demonštrovať 
svoje pravdy. Tak ako kňazi, aj oni od nás vyžadujú 
vieru, že čosi je viac, ako sa zdá byť - chlieb, víno, 
polievka v plechovke, skrútený trám, fialový štvorec, 
nezmyslená zbierka zvukov na slučke pásky...

(Povie to tak trpko, až - )

BEAUCHAMP: Donner... čo sa stalo? - čo ti povedal Martello?

DONNER:
Na tom naozaj nezáleží. A ako mám vedieť, či neklamal, 
nemstil sa? - vidíš, poškodil som jeho výtvor, 
trocha... Pracoval na ňom - nevedel som, čo to je 
- A priniesol som mu čaj -

RETROSPEKTÍVA

(MARTELLO škriabe a osekáva, mľaská pri tom jazykom,

a zasa škriabe. Vzdychne.)

DONNER:
Páči sa - daj si cukor.

MARTELLO: Necukrím. Je priveľmi toporná.

DONNER:
Odbi jej jednu bradavku.

MARTELLO: Potrebujem dláto.

DONNER:
Počkaj chvíľu. Nakloním ju. Daj si jej ňadro do šálky 
a ja ňou trocha pohýbem.

MARTELLO: To sú ale fóry. Ako si ňou mám posypať kukuričné vločky?

DONNER:
Hladujúci roľníci nemajú kukuričné vločky. Bože drahý, 
Martello, ak by mali nejakú kukuricu, myslíš si, že by 
z nej spravili raňajky v tráve pre pisárky držiace 
líniu?

MARTELLO: O čom to, dopekla, rozprávaš? Akí hladujúci roľníci? Čestné slovo, Donner, ideš z extrému do extrému. Celkovo som mal radšej tvoje keramické kocky cukru.

DONNER:
Nie, celú tú vec s keramickým jedlom som pustil 
z hlavy. Pravdaže, keramický chlieb, rezeň a jahody so 
šľahačkou z pálenej sadry definovali problém veľmi 
jasne, ale stále som sa vyhýbal odpovedi. Otázkou 
zostávalo: ako môže človek zdôvodniť umelecké dielo 
niekomu, kto má prázdny žalúdok? Odpoveď, ako všetky 
veľké zdôvodnenia, bola jednoduchá: urobiť ho jedlé.

MARTELLO: Skvelé.

DONNER:
Napadlo mi to v - mimochodom, nie si to ty, kto stále 
čistí vaňu mojím frotáčikom na tvár?

MARTELLO: Nie. To musí byť Beauchamp.

DONNER:
Ten chlap nemá vôbec nijaký zmysel pre vlastníctvo.

MARTELLO: Viem. A zvykol si schovávať marmeládu. Nevieš náhodou, kam ju dal?

DONNER:
Do fľaše na uhorky.

MARTELLO: Čertisko prefíkané! Ďakujem.

DONNER:
Ten olivový olej je naozaj sladučký.

MARTELLO: Neuveriteľné. Zrejme mu to napadlo vo vani, keď sa utieral tvojím frotáčikom.

DONNER:
Kde je?

MARTELLO: Šiel kúpiť ešte nejaký cukor - za vlastné. Som zvedavý, kam ho schová.

DONNER:
Nechaj ho. Cukrové umenie je len začiatok.

MARTELLO: Predĺži to kubizmu život.

DONNER:
Len si predstav Mysliteľa v...

MARTELLO: Studenom ryžovom nákype.

DONNER:
... soli. Predstav si chudobné dediny, ktoré dostanú 
mesačný prídel soli vo forme klasickej sochy!

MARTELLO: A nielen klasickej! - tvoje vlastné diela, reprodukované nedeliteľné, ale jediteľné...

DONNER:
Predstav si pizzy povýšené na úroveň Van Goghových 
slnečníc! - predstav si celý nový rad farbív, od soli 
po sladké drievko!

MARTELLO: Tvoje podpísané bochníky chleba, reprodukované vo forme vymodelovaného cesta, zapečené... tvoje keramické rezne vyrezané z mäsa! Tým sa mienka vráti k intelektuálom a chuť ta, kam patrí. Odteraz na umelcov jazyk -

DONNER:
Ty sa zo mňa vysmievaš, Martello?

MARTELLO: Ale kdeže, Donner. Nech si pochutnajú na umení.

DONNER:
Predstav si, ako moju nasledujúcu výstavu otvárajú pre 
hladných... Vieš, Martello, po prvý raz nemám ten 
drobný pocit hanby, s ktorým žije každý umelec. 
Myslím, že istým spôsobom je jedlé umenie tým, čo 
všetci hľadáme.

MARTELLO: Kto?

DONNER:
Všetci! Breton! - Ernst! - Marcel - Max - ty - ja 
- Pamätáš si, ako Pablo vykrikoval, že vojna urobila 
umenie bezvýznamným? - nuž -

MARTELLO: Ktorý Pablo?

DONNER:
Čo tým chceš povedať, ktorý Pablo? - Pablo!

MARTELLO: Ktorý, ten jednoruký čašník v Café Suisse?

DONNER:
Áno - Café Suisse - majiteľ, prišiel o nohu vo Verdune 
-

MARTELLO: Joj, či bol len pomalý, ten Pablo. Ale žasnem, ako si pamätáš všetkých, čo ti zložili poklonu...

DONNER:
On zložil poklonu tebe, pretože ty si bol vo Verdune.

MARTELLO: To je pravda.

DONNER:
Bola to lož.

MARTELLO: Takže som nebol? Muselo to byť veľmi blízko pri Verdune, naša trasa prechádzala priamo tade, dobre si to pamätám.

DONNER:
Bože, to bola prechádzka. Bol si blázon, Martello.

MARTELLO: Určite, aj ja mám ten dojem.

DONNER:
Aj Beauchamp bol blázon.

MARTELLO: On a jeho kôň.

DONNER:
To bolo asi posledný raz, čo sme si ozaj užili...

MARTELLO: Ty si to neznášal.

DONNER:
Nie.

MARTELLO: Ešte viac než vojnu.

DONNER:
Tá mi to zabila. Po nej už nemalo zmysel byť umelcom. 
Mal som vtedy prestať. Umenie nemalo nijaký zmysel.

MARTELLO: Okrem umenia nonsensu. Pablo ten rozdiel nikdy nepochopil. Často sa tak rozčertil pre tú chýbajúcu ruku -

DONNER:
(nohu...)

MARTELLO: Mám ho pred očami - v každej ruke podnos, nadávanie... počkaj -

DONNER:
Nohe.

MARTELLO: V každej nohe podnos - Zámerne sa ma azda pokúšaš zmiasť?

DONNER:
Mal pravdu. Presne to pochopil. Nebol v tom nijaký 
rozdiel. My sme sa usilovali rozlišovať medzi umením, 
čo oslavovalo rozum, dejiny, logiku a všetky 
postuláty, a medzi naším vlastným vyšinutým antiumením 
stratenej viery - ale jednako to bola urážka 
jednonohého vojaka a regimentu jednonohých, 
jednorukých a jednookých mrzákov. A dodnes sme v tom 
a stále hľadáme ďalší smer. Napokon jediné, čo môžem 
povedať na obranu svojej figúry, je to, že ju môžeš 
zjesť.

MARTELLO: A mojej, že sa na ňu môžeš usmiať. Ako sa ti páči?

DONNER:
Vyzerá ako strašiak, čo sa usiluje byť krajčírskou 
figurínou. Nie je v tom symbolika?

MARTELLO: Metafora.

DONNER:
Prečo má na hlave slamu?

MARTELLO: Nie slamu - dozretú pšenicu. To sú jej vlasy. Mala to byť buď dozretá pšenica, alebo zlatá niť. Nevedel som, ako to urobiť, ťažko bolo zohnať perly na zuby.

DONNER:
Vyzerajú falošné.

MARTELLO: Ale samozrejme, že sú to umelé perly. Takisto, pravda, rubíny. Viem, že oceníš jej ňadrá.

DONNER:
To áno. Dajú sa zjesť?

MARTELLO: No, nie sú na jedenie - skutočné ovocie používam len pre túto chvíľu a skutočné perie na jej labutí krk. Neviem, ako jej urobiť oči; hviezdy sa mi akosi nehodia... Neopísal by si ich povedzme ako tmavé jazierka?

DONNER:
Čie?

MARTELLO: No predsa Sophiine.

DONNER:
Chceš povedať, že hento má byť Sophie?

MARTELLO: Metaforicky.

DONNER:
Martello, ty grobian!

MARTELLO: No dovoľ!

DONNER:
Ty sviniar hnusný! Tebe nič nie je sväté?

MARTELLO: Počkaj, Donner, nechcel som ťa uraziť.

DONNER:
Kto ti dal právo vysmievať sa z jej pamiatky? - Ja to 
nedovolím, doparoma! Božemôj, mala dosť smutný život 
na to, aby sa z jej krásy po smrti vysmievali tvoje 
opovrhnutiahodné umelecké trúfalosti -

(Buch! Spadne perla.)

MARTELLO: Len pomaly, Donner, vybil si jej zub.

DONNER (už takmer plače): Ach, Sophie... Nemôžem myslieť na krásu a nespomenúť si pri tom na tvoj nevinný pôvab, tvoje vlasy ako...

MARTELLO: Dozretá pšenica -

DONNER:
... zlato. Tvoj tragický pohľad - oči ako...

MARTELLO: Hviezdy -

DONNER:
... bezodné jazierka, a keď si sa zasmiala...

MARTELLO: Zuby ako perly -

DONNER:
... znelo to ako strieborný zvon, ktorého zvonenie od 
seba oddelilo tvoje bledé rubínové pery...

MARTELLO: Strieborný zvon! - áno! - za jej ňadrami -

DONNER:
... boli ako...

MARTELLO: - zrelé hrušky -

DONNER:
... tvrdé jabĺčka...

MARTELLO: Hrušky - Preboha, Donner, ovládaj sa, toto sú naozajstné umelé perly -

(Padajú perly - DONNER búši, dychčí...)

DONNER:
Ach, Sophie... Pokúšam sa zamknúť pamäť, ale chce to 
len... stužku... kvet... hudobnú frázu... rieku tečúcu 
pod starovekými mostami... vôňu leta...

(Klišéovitá parížska hudba, harmonika...)

RETROSPEKTÍVA

(Hudba trvá. Doznieva.)

SOPHIE:
Musím povedať, že ani mi nebude veľmi ľúto, keď odídem 
z Lambethu - rieka tu smrdí ako zdochnutá mačka a ten 
harmonikár na prízemí ma pripraví o rozum...

(SOPHIE má 22 rokov a nie je vôbec rozhorčená. V pozadí

počuť, ako MLADÝ BEAUCHAMP, ktorý má okolo 25, zaplesne

kožený kufor a zaväzuje ho remeňmi.)

Keby ho tak niekto chcel zamestnať, kdekoľvek, čo i len na pár minút. Alebo by sme si ho mohli najať, aby nám nosil dolu kufre. Musel by tak nechať tú harmoniku. Ale potom by si zrejme začal pískať cez zuby. Je mi ľúto, že som taká neužitočná, miláčik... Ostatní sú dole?... Áno... to sú oni: nie je to hrozné, že okamžite a s istotou spoznáš hlasy podľa výkrikov na povozníka o päť poschodí nižšie?... Kiežby som len tvoj hlas poznala tak dobre. Mám ich síce celkom rada - sú milí a sú to tvoji najstarší kamaráti, čo stačí na to, aby som ich mala rada... Ale teraz mám dojem - odpusť - teraz mám dojem - kým nie je neskoro... Mám dojem, že by sme s nimi nemali ísť, myslím, že by sme mali zostať, iba ty a ja... Miláčik - prosím - Nezaťahuj tie remene - povedz, čo si o tom myslíš - ešte nie je neskoro - Povedz to rýchlo, počujem Bendžove kroky v hale, za chvíľku bude hore...

(Znova uťahovanie remeňa, tentoraz kradmé)

Prosím ťa, neuťahuj ich!... ani len pomaly... (Nútene, afektovane, ironicky.) Počujem šaty, čo si si ráno obliekol... Tvoj dnešný serž, počujem a cítim ho - s nevädzou z vázy: postrehla som to v tej chvíli, ako si si ju zastrčil do gombíkovej dierky - neuvažuješ niekedy, či nie som striga...? Som len tvoja dobrá víla, ak dovolíš, a chcem tu s tebou zostať. Tentoraz budem dobrá, som o tom presvedčená, nebudem sa báť, nikdy, ani keď ma tu necháš - a viem, že budeš chodiť preč - často - za Kocúrom a Bendžom do ich nového ateliéru - sľúb mi to, prosím ťa.

BEAUCHAMP: Sophie... Ako ti to môžem sľúbiť...?

(Dvere. MLADÝ MARTELLO.)

MARTELLO: Ahoj... Tak - čo nové?

BEAUCHAMP: Nič.

(Zúrivo zatiahne remeň.)

Odnesiem to dolu. Ako to vyzerá s vozom?

MARTELLO: V poriadku, ale mám obavy z koňa - je hrbatý a vytiahnutý.

BEAUCHAMP: Ešte sa... vrátim.

(Dvere.)

SOPHIE:
Je mi ľúto, že vám nepomáham. Musím sedieť pri okne 
ako pozorovateľ.

MARTELLO (schuti sa smeje): Oj, to je skvelé. Ty si vieš zo seba vždy tak uťahovať, Sophie...

(Harmonika.)

SOPHIE:
Možno na nás tam na druhom brehu rieky bude čakať 
ďalší harmonikár. A niet pochýb, že na ľavom brehu 
bude taký istý smrad. Ale Chelsea sa mi bude páčiť 
oveľa viac.

MARTELLO: Ľudia sú tam, pravda, zámožnejší. Ešte aj umelci sú beznádejne v strednej triede.

SOPHIE:
Ja som mala na mysli slnko - na tamtom brehu budeme 
obrátení na juh a slnko nám bude svietiť do predných 
okien. Budem sedieť na svojom novom mieste a s lúčmi 
slnka na tvári si budem predstavovať, ako to Turner 
namaľoval. Zrejme sa to tam až tak veľmi nezmenilo, až 
na tie farby. Nechcel by si maľovať ako Turner? - nie, 
prepáč, pravdaže by si nechcel, bolo to odo mňa 
hlúpe... A ani nepredpokladám, že by si bol Turner 
želal maľovať ako ty. Samozrejme, bol by to mohol.

MARTELLO: Samozrejme.

SOPHIE:
Ale on by si to nebol želal.

MARTELLO: Nikdy by mu také niečo nebolo zišlo na um; podľa mňa o to práve ide.

SOPHIE:
Áno, myslím, že je to tak. Čo robíš teraz?

MARTELLO: Teraz nemaľujem. Robím figúru.

SOPHIE:
Ja som myslela teraz - v tejto chvíli - čo robíš tu?

MARTELLO: Jáj. Nuž, momentálne vlastne nerobím nič, len sa rozprávam s tebou.

SOPHIE:
Nevidíš tu niekde kôš?

MARTELLO: Kôš? - nie.

SOPHIE:
Mala by som tu jeden mať; na šaty a kabelky.

MARTELLO: Počkaj, kým príde Móres - mám dojem, že ho počujem na schodoch.

SOPHIE:
Nie, to je Kocúr. Aké hlúpe školácke mená. Kedy už 
s nimi prestanete?

MARTELLO: Je možné, že sú hlúpe, keď ich počúvaš - ale my ich nikdy nepočujeme, lebo sú to len naše mená... Predpokladám, že s nimi prestaneme, keď budeme veľmi starí a budeme maľovať ako Landseer.

SOPHIE:
Bez školy ťažko. Nechcela som, aby to znelo pohŕdavo, 
to s tými menami. Som nervózna zo sťahovania.

MARTELLO: Áno. Pravdaže.

SOPHIE:
Prezývky sú naozaj veľmi háklivé. Hral si niekedy na 
bendže?

MARTELLO: Nie. Keď som bol mladý, vraveli o mne, že mám takú postavu. Móres stále hovoril: "To sú mi ale móresy."

SOPHIE:
Áno, viem. A "Kocúr" preto, lebo našľapuje ticho ako 
kocúr.

DONNER:
Ahoj, Sophie.

(Pauza.)

SOPHIE:
Čo sa deje? (Pauza.) Povedal mi o tvojej figúre.

MARTELLO: Naozaj?

SOPHIE:
Len to, že ju robíš. Čo to je?

MARTELLO: Ehm, v skutočnosti sa volá "Kripel". Bude to drevený muž so skutočnou nohou.

SOPHIE:
Nejaký vtip.

MARTELLO: Tak veru.

SOPHIE:
A naozaj použiješ skutočnú nohu?

MARTELLO: No, nie, pravdaže nie. Budem ju musieť urobiť.

SOPHIE:
A z čoho ju urobíš?

MARTELLO: Nuž, z dreva... ako inak.

(Pauza.)

SOPHIE:
A čo tak muž z čiernych záplat so skutočným okom -

MARTELLO: Sophie -

SOPHIE (skočí mu do reči - vybuchne): Nevie, čo so mnou, čo? - Čo sa vlastne bude diať? - vy všetci odchádzate, či nie?

MARTELLO (ticho): Kocúr zostáva. Ospravedlňte ma...

(Odchádza, zatvára dvere.)

(Pauza.)

SOPHIE (už pokojne): Ty zostávaš?

DONNER:
Áno.

SOPHIE:
Prečo?

DONNER:
Každopádne to tak chcem.

SOPHIE:
Každopádne?

DONNER:
Ak ideš s nimi, nechcem už viac žiť tak blízko teba.

SOPHIE:
Ak idem...?

DONNER:
Sophie, vieš, že ťa milujem... ako dlho ťa už 
milujem...

SOPHIE:
On chce, aby som zostala? S tebou?

DONNER (vykríkne): Prečo chceš ísť? (ticho) Prestal sa o teba starať. Teraz ti len ubližuje a ja to neznesiem. Keď ťa urobil šťastnou, nemohol som to zniesť, a teraz, keď ti ubližuje, ja... jednoducho to neznesiem -

SOPHIE:
Má rád niekoho iného?

DONNER:
Nemá nikoho iného.

SOPHIE:
Na to som sa nepýtala. Má rád tú poetku? - tú vzdelanú 
bohémku, čo sa nemusí starať o príjem? - Čítal mi 
niekoľko jej básní, a potom mi prestal čítať jej 
básne. Myslela som, že sa isto vídavajú.

DONNER:
Len v spoločnosti. Som si istý, že nemá o ňom dvakrát 
dobrú mienku -

SOPHIE:
Chodí s ním - ?

DONNER:
Nie - pravdaže nie!... V takom byte sa ani nedá dvom 
bývať - je to len jedna veľká podkrovná izba, postele 
sú pri sebe a v rohu len sporák -

SOPHIE:
Nikdy nechcel, aby som ta šla.

DONNER:
Naozaj je to otrasný byt. Kúpeľňa je dolu na podeste 
a vedú k nej strmé schody bez zábradlia - mohla by si 
spadnúť - Sophie, ty musíš zostať tu, tu to poznáš 
- a ja dodržím všetky podmienky -

SOPHIE:
Kedy sa mi to chystal povedať?

DONNER:
Každým dňom.

SOPHIE:
Možno mi chcel nechať odkaz na rímse kozuba. Ako 
nejaký vtip.

DONNER:
Sophie... Milujem ťa. Budem sa o teba starať.

SOPHIE:
Áno, viem. Ale už ťa nemôžem milovať znova. Je mi to 
ľúto, ale nemôžem. Stratila som schopnosť zamilovať 
sa. Posledná predstava, ktorú milujem, je on, ako 
vyvádza v galérii, kde si po prvý raz vystavoval. 
"Hranice umenia" - akí ste len boli zábavní, vy traja, 
so svojimi maľbami na plotoch z ostnatého drôtu 
a štítmi s nápismi "Teraz vstupujete do Patagónie" 
- boli ste takí čudáci, však? Všetci veselí, vôbec nie 
ako umelci, ale ako traja urastení školáci, čo hrajú 
kriket a zapúšťajú si prvé chabé briadky. Všetci ste 
sa mi veľmi páčili. Páčilo sa mi, ako hurónsky sa 
smejete zo všetkých svojich priateľov. Nikdy som 
nepočula nič, čo ste povedali, a vy ste si vôbec 
nevšímali mňa, ako stojím vzadu v naškrobených šatách, 
so stužkami a s tými hroznými hrubými okuliarmi, ale 
aj tak ste sa mi páčili; postupne som od neho nevedela 
odtrhnúť oči, len som rozmýšľala: ktorý z nich to je? 
- Martello? Beauchamp? Donner?... Prebehlo to rýchlo: 
v jednej chvíli chorá predtucha čohosi 
neodvrátiteľného, čo som si nevybrala, a potom sa 
premenil na tajomstvo v najhlbšom vnútri môjho života. 
Sama by som to nebola nazvala láskou, ale zdá sa, že 
je to slovo, ktorým to ľudia pomenúvajú.

DONNER:
A keď si nás uvidela druhý raz -

SOPHIE:
- nevidela som vás. Ale aspoň som už nemusela nosiť 
tie okuliare a viem, že som vyzerala celkom pekná...

DONNER:
Bola si krásna.

RETROSPEKTÍVA

(MARTELLO a SOPHIE idú hore schodmi. Nad nimi za

zatvorenými dverami sa ozývajú zvuky pingpongového

zápasu.)

MARTELLO: Bohužiaľ, je tu dosť strmé stúpanie... Ešte päť schodov, potom vľavo, a už budeme na hornom poschodí...

SOPHIE:
Musí to byť pekná veľká izba...

MARTELLO: V skutočnosti máme každý vlastnú izbu, ale všetci bývame v salóne - teraz vľavo - fajn.

SOPHIE:
Počúvam, že pingpong je dosť v móde.

MARTELLO: Naozaj? - s dovolením...

(Dvere. Zvuk pingpongového zápasu zosilnie. Výmenu loptičiek

ukončí víťazný úder - naznačený medzerou, ktorá sa dala

očakávať z rytmu, z kontaktu s "druhou" raketou.)

SOPHIE:
Výborne!

MARTELLO: Páni, mám česť predstaviť vám slečnu Farthingalovú.

(Znova začnú hrať.)

SOPHIE (sklamaná): Och.

MARTELLO: Moji priatelia, ako viete, sa volajú pán Donner a pán Beauchamp. Pán Beauchamp je po vašej pravici, pán Donner po vašej ľavici.

(Loptička sa zachytí o sieťku: známy zvuk, ako skáče na

stole, až zastane.)

SOPHIE:
Smola.

MARTELLO: Oni vlastne ani pingpong nehrajú.

SOPHIE:
Och!

MARTELLO: Preto sú momentálne vyvedení z miery. Nechaj to, Beauchamp.

(Prerušia hru.)

SOPHIE:
Prepáčte.

DONNER (náhlivo): Teší ma.

BEAUCHAMP: Teší ma.

MARTELLO: Nemusíte takto vystierať ruky. Slečna Farthingalová je slepá.

BEAUCHAMP: Namojdušu, Martello, prekračuješ všetky normy slušnosti.

SOPHIE:
Ale ja som - slepá ako patrón, bohužiaľ.

BEAUCHAMP: Ach. To je mi ľúto.

SOPHIE:
To nestojí za reč.

BEAUCHAMP: Už nič nehovorím.

SOPHIE:
Ale môžete o tom hovoriť, koľko chcete. A nerobte si 
starosti z toho, že vždy hovoríte 'vidíte'. Ľudia si 
z toho robia starosti, a mne to ani trocha neprekáža.

MARTELLO: Neposadíte sa, slečna Farthingalová? S dovolením...

SOPHIE:
Ó, ďakujem... ďakujem pekne. Je to veľmi pohodlné. 
Dúfam, že nikto kvôli mne nezostane stáť.

MARTELLO: Dáte si čaj?

SOPHIE:
Veľmi rada.

DONNER:
Práve čakáme, kým nám zovrie voda.

MARTELLO: Indický alebo sinhálsky?

SOPHIE:
Neviem, aký je medzi nimi rozdiel.

MARTELLO: Ani my. Preto máme len jeden.

SOPHIE:
A ktorý?

MARTELLO: Nemám ani potuchy.

DONNER:
Je to najlepší assamský.

(Zapíska kanvica.)

SOPHIE:
To je znova ten gramofón?

DONNER:
Prepáčte.

(Kanvica dopíska.)

BEAUCHAMP: Robím si gramoplatne z rozličných hier a kratochvíľ.

SOPHIE:
Je to pre slepých?

BEAUCHAMP: Preboha, nie. Aspoň... ide o to, že počúvate zvuky so zatvorenými očami.

SOPHIE:
Je to veľmi pôsobivé. Vedela by som zapisovať stav 
zápasu len počúvaním.

BEAUCHAMP: Áno! - vidíte - prepáčte! - pokúšam sa oslobodiť vizuálnu predstavu od obmedzení vizuálneho umenia. Ide o to, vytvoriť predstavu - obraz - ktorý je výlučne duševný... Myslím, že som prvým umelcom, ktorý sa angažuje na tomto poli.

SOPHIE:
Povedala by som, že áno, pán Beauchamp.

BEAUCHAMP: To, čo ste počuli, bolo moje najnovšie dielo - Lloyd George versus Clara Bowová.

SOPHIE:
Panebože! Ako sa vám podarilo ich presvedčiť?

BEAUCHAMP: Nie, vidíte -

SOPHIE:
Ale pravdaže! Pravdaže vidím. Aký výborný vtip, pán 
Beauchamp.

BEAUCHAMP: Áno... Ďakujem. Môžem vám pustiť ďalšiu? - je veľmi tichá.

SOPHIE:
Pustite ju, prosím.

(DONNER s podnosom.)

DONNER:
Nech sa páči. Ako si prosíte naservírovať čaj, slečna 
Farthingalová?

MARTELLO: Hádam by nám tú láskavosť mohla urobiť slečna Farthingalová?

DONNER:
Bendžo!

SOPHIE:
Áno... áno... myslím, že áno.

(Jej ruky ticho blúdia o podnose.)

Teraz.

(Čaj do prvej šálky. Jedna. Druhá. Tretia. Štvrtá.)

Všetci si prosíte mlieko?

(Áno atď. Jeden. Druhý. Tretí. Štvrtý.)

Pán Donner, koľko kociek?

DONNER:
Dve by som prosil, slečna Farthingalová...

(Jedna. Druhá.)

DONNER:
Ďakujem.

SOPHIE:
Pán Beauchamp?

BEAUCHAMP: Ďakujem, ja si neprosím.

SOPHIE:
Pán Martello?

MARTELLO: Mne len jednu.

(Jedna.)

SOPHIE:
Ták.

(Napätie v pánoch povolí. Zatlieskajú a zasmejú sa.)

DONNER:
Musím povedať, slečna Farthingalová, že ste absolútne 
fantastické dievča.

SOPHIE:
Je to od vás veľmi milé, pán Donner. Nemyslite si 
o mne, prosím, že som 'rozmarná', ale nemenej som 
uchvátená vami a vašimi priateľmi. Všetkých som vás 
pokladala za veselých pánov príjemného vzhľadu a nič 
som si neželala viac ako to, že by som sa s vami tromi 
jedného dňa ocitla na čaji.

MARTELLO: Vlastne, ja som svojim priateľom ešte nič nevysvetlil...

SOPHIE:
Ach, prepáčte mi. Určite som vás zmiatla. Môj nebohý 
strýko, ktorý v týchto veciach zastával pomerne 
progresívne názory, ma vlani vzal na otvorenie vašej 
výstavy v Russellovej galérii.

(Pauza.)

BEAUCHAMP: Prepáčte, že som taký smelý... ale často navštevujete umelecké galérie?

SOPHIE:
Teraz, pravdaže, nie, pán Beauchamp, ale vtedy som 
ešte nebola celkom slepá. Božemôj, rozprávam všetko 
odzadu.

MARTELLO: Slečna Farthingalová býva v Škole pre nevidiacich na ulici kniežaťa waleského. Náhodou sedela na lavičke vo verejnej záhrade pri škole, keď som išiel okolo. Oslovila ma nanajvýš opovážlivým spôsobom.

SOPHIE:
To vôbec nie je pravda!

MARTELLO: Odvtedy som bol v škole na čaj dva razy. Vždy nalieva ona.

SOPHIE:
Bola som v parku so svojou učiteľkou, ale na chvíľu ma 
nechala - šla k vode nakŕmiť kačice. Keď sa obzrela 
späť, uvidela akéhosi pána, ako na mňa so sústredeným 
úsmevom a sňatým klobúkom nanajvýš zmätene a trápne 
zíza. Kým sa vrátila zachrániť ma, bolo už neskoro.

DONNER:
Neskoro?

SOPHIE:
Začula som, ako vraví: "Prepáčte, ale nestretli sme sa 
my už niekedy? Volám sa Martello." Samozrejme, nikdy 
v živote ma nevidel.

MARTELLO: A ona odvetila: "Nie ste vy náhodou ten umelec?"

SOPHIE:
"Ba som," on na to, myslím, že mu to polichotilo.

MARTELLO: "Hranice v umení?" spýtala sa. Užasol som. A pozvala ma na čaj, s veľkou rozhodnosťou a bez okolkov. Takže ste boli opovážlivá, priznajte to.

SOPHIE:
Nuž, vediem taký nezáživný život... Bola som, 
pochopiteľne, vzrušená.

MARTELLO: Myslel som, že od vzrušenia omdlie. Jej gardedáma s tým nesúhlasila, dokonca protestovala, ale slečna Farthingalová bola ako posadnutá!

SOPHIE:
Pán Martello, prosím vás...

BEAUCHAMP: Jej gardedáma totiž, samozrejme, videla, ako vyzeráš.

DONNER:
Tá výstava na vás musela urobiť hlboký dojem, slečna 
Farthingalová.

MARTELLO: Výstava vôbec nie! (Drobné faux pas.) Teda... slečna Farthingalová bola toho názoru, že obrazy sú dosť neviazané a nie je ich ťažké namaľovať.

BEAUCHAMP: Mala úplnú pravdu.

MARTELLO: Ako som jej to rýchlo aj vysvetlil. Prečo by malo umenie byť ťažké? Prečo by to nemalo byť niečo ľahučké?

SOPHIE:
Ale o umení iste platí - bez ohľadu na umelcovu tému 
či jeho zámery - že oslavuje svet, ktorý zahŕňa sám 
seba - teda časť z toho, čo sa má oslavovať, je 
schopnosťou umelca.

MARTELLO: Aké hrozne zamotané.

SOPHIE:
Podľa mňa každý umelec chtiac-nechtiac oslavuje pud 
maľovať vo všeobecnosti, fantáziu na maľovanie niečoho 
konkrétneho a dotyčnú schopnosť namaľovať to.

MARTELLO: Bože dobrotivý!

SOPHIE:
Čím ťažšie je niečo namaľovať, tým viac je čo 
obdivovať. Nie je to jediné, ale patrí to k tomu. 
A keďže nedúfam, že na vás urobím dojem zaviazaním 
šnúrky na topánke, prečo by ste vy mali dúfať, že ste 
na mňa urobili dojem namaľovaním radu čiernych pruhov 
na bielom pozadí? Bol to jeden z vás?

MARTELLO: Už sa nepamätám - pýtali ste sa ma na to, keď sme sa stretli.

SOPHIE:
Áno, pýtala. Možno sa na to bude pamätať niektorý 
z vašich priateľov - čierne zábradlie na zasneženom 
poli?

MARTELLO: Dovoľte, odpoviem za nich. Zrejme zabúdate alebo neviete, že to, čo sa môže vám zdať veľmi ťažké, môže byť pre umelca ľahučké. Môže namaľovať dokonalé jablko tak ľahko a rýchlo, ako si vy zaviažete šnúrku na topánke. Navyše môže to urobiť každý - áno, trvám na tom: maľovanie prírody, nech už tak alebo onak, je technika, ktorá sa dá naučiť, rovnako ako hra na klavíri. Ale ako niekoho naučíte istému spôsobu myslenia? - namaľovať úplne jednoduchý tvar, a zaútočiť tak na myseľ čímsi, čo od toho tvaru vôbec neočakáva: tým, že ho vložíme do rámu a prinútime vás sa na to pozerať, tak ako prvý raz -

DONNER:
Bendžo...

MARTELLO: A čo je, koniec-koncov, znamením dokonalosti v naturalistickom umení - ? Ako človek vysvetlí samotný pojem napodobňovania prírody? Čím väčší úspech, tým falošnejší výsledok. Obraz sa stáva zaujímavým len vtedy, keď fantáziu oddelíme od toho, čo vidí oko.

SOPHIE:
Myslím, že je to zaujímavé predovšetkým pre umelca 
a pre tých, ktorí reagujú skôr na pocit histórie 
umenia ako na obrazy. Z toho, čo viem, si nemyslím, že 
mi bude veľmi chýbať to, čo príde, a som rada, že 
skôr, než som celkom prišla o zrak, som videla väčšinu 
predrafaelovského umenia. Možno poznáte Ruskinovu 
esej, tú o -

BEAUCHAMP: Počujte, slečna Farthingalová - máte modré pančuchy?

SOPHIE:
Neviem, pán Beauchamp. Mám? Čo sa stalo s hrou, ktorú 
ste mi chceli pustiť?

BEAUCHAMP: Ach, tá beží. Obrátim platňu.

DONNER:
Viete... Myslím, že si vás pamätám.

BEAUCHAMP: Ale no, Kocúr.

DONNER:
Dievča - v okuliaroch a myslím, s dlhým chvostom.

SOPHIE:
Áno!

DONNER:
Myslím, že sme sa na seba pozreli!

SOPHIE:
Asi áno. Povedzte mi, pán Donner - ktorý ste boli vy?

DONNER:
Ktorý?

SOPHIE:
Áno. Mám v pamäti predstavu vás troch, ale nikdy som 
nezistila - a vtedy so bola priveľmi ostýchavá na to, 
aby som sa to spýtala - ktorý je Donner, ktorý 
Beauchamp a ktorý Martello. Pýtala som sa na to potom 
strýka, no hoci vedel, ktorý ste boli ktorý, nebola 
som schopná dostatočne individuálne si vás opísať...

DONNER:
Smola, slečna Farthingalová!

SOPHIE:
Viete, všetci ste boli blonďáci a dobre stavaní. Nik 
z vás nemal bradu ani odstávajúce uši - a ak si 
spomínate, všetci ste mali na sebe armádne uniformy, 
všetci rovnaké...

MARTELLO: Áno, bol to akýsi žart. Len krátko predtým sme sa vrátili z Francúzska.

BEAUCHAMP: Neskoro odišli, neskoro prišli.

SOPHIE:
O pár mesiacov ma postihla slepota a výsledkom je, že 
neviem, ktorý z vašich hlasov patrí tvári, čo mi 
zostala v pamäti - teda, všetky tri tváre, pravdaže.

(Pauza.)

BEAUCHAMP: Znamená to, že jednu z našich tvárí si pamätáte zvlášť, slečna Farthingalová?

SOPHIE:
Ehm, áno, pán Beauchamp.

BEAUCHAMP: Och.

SOPHIE:
Chcem povedať... pokladala som vás všetkých za 
príťažlivých.

BEAUCHAMP: Ale jeden z nás bol príťažlivejší.

MARTELLO: Á. Nuž, to sa už nikdy nedozvieme!

DONNER:
No vy ste upútali moju pozornosť.

SOPHIE:
Vlastne... jestvuje spôsob, ako... uspokojiť moju 
zvedavosť. Bol tam jeden fotograf, pre jeden 
z obrázkových časopisov...

DONNER:
Pre Tatler.

SOPHIE:
Nie, v Tatleri nebola nijaká fotografia, náhodou som 
ho videla... ale ten chlap si každého z vás postavil 
pred obraz, ktorý ste namaľovali.

MARTELLO: Aha. A vy chcete vedieť, ktorý z nás bol pre obrazom, čo ste opísali.

SOPHIE:
Á-áno. Uspokojilo by to moju zvedavosť. Myslím, že 
v pozadí bol sneh.

DONNER:
Áno, bola tam snehová scéna. Jediná.

SOPHIE:
Snehové pole cez celé plátno -

MARTELLO: Nie celé -

SOPHIE:
Nie - bolo tam zábradlie -

BEAUCHAMP: Áno, to je ono - hraničný plot v snehu!

SOPHIE:
Áno! (Pauza.) Tak... ktorý z vás...?

DONNER:
Do pamäti sa vám vryl Beauchamp.

SOPHIE:
Pán Beauchamp!

BEAUCHAMP: Áno, slečna Farthingalová... Zdá sa, že som to bol ja.

(Pauza.)

SOPHIE (chytro): No, dá si ešte niekto čaj?

MARTELLO: Pôjdem naplniť kanvicu.

(Pauza.)

(GRAMOFÓN: "Šach.")

SOPHIE:
Ó - to je šach, pán Beauchamp?

BEAUCHAMP. Áno. Lenin proti Jackovi Dempseymu.

SOPHIE:
No to je výborné. Ale vy už azda nemaľujete?

BEAUCHAMP: Nie. O päťdesiat rokov už nebude maľovať nik. Samozrejme, okrem Donnera.

SOPHIE:
Nuž, dúfam, že budete maľovať krásu, pán Donner, a tá 
najjemnejšia krása spočíva v prírode.

BEAUCHAMP: Nemyslite si, prosím, že ja som proti kráse alebo proti prírode, slečna Farthingalová. Zvlášť rád mám záhradu, kde ste sa stretli s Martellom, najúžasnejšia vyhliadka za riekou, nie je tak? - Teda -

SOPHIE:
Máte vcelku pravdu, pán Beauchamp. Aj pre mňa je to 
úžasná vyhliadka. Stratila som len zrak. Ja 
vychutnávam tú panorámu tak ako každý, kto tam sedí so 
zavretými očami a tvárou obrátenou k slnku; ba myslím 
si, že ešte viac, lebo si môžem skutočnosť dokresliť 
ako maliar, ale bez obáv z toho, že so mnou bude 
niekto nesúhlasiť. Naozaj počujem klopot konských 
kopýt, môžem si do záhrady postaviť jednorožca a nik 
mi nemôže otvoriť oči a povedať: to nie je pravda.

MARTELLO (vracia sa): Pre Inkov, ktorí nikdy nevideli koňa, jednorožce mali rovnakú podobu ako kone, čo je veľmi vysoký stupeň podoby. - Počúvajte! Slečna Farthingalová, je to drožka, alebo koč?

(Povoz dolu na ulici.)

SOPHIE:
Osem kopýt, pán Martello, ale ani tak to nie je koč. 
To sú ťažné kone, najskôr pivovarský valník.

MARTELLO (pri okne): Pivovarský valník, nech sa prepadnem! - Opakovať!

BEAUCHAMP: Počúvaj - náhle mi to zišlo na um - spomínaš si - ?

MARTELLO: Áno - práve som myslel na to isté -

BEAUCHAMP: Beauchampov Desiaty kôň!

RETROSPEKTÍVA

(Klop-klop... BEAUCHAMPOV Kôň. V horúčave bzučia muchy.

Počuť chôdzu.)

BEAUCHAMP (deklamuje): Umenie pozostáva z ustavičného prekvapenia. Umenie by sa nikdy nemalo prispôsobovať. Umenie by malo porušovať svoje sľuby. Umenie nemá nič spoločné s odbornosťou: to, že robíme niečo dobre, nás neospravedlňuje, že robíme očakávané. Bože, to je skvelé. Celý život som chcel v lete jazdiť po francúzskom vidieku so svojimi dvoma najlepšími priateľmi a vyslovovať neubrániteľné súdy o umení. Som ti neskonale zaviazaný, Martello. Teší ma, že ťa poznám, Donner. Ako sa vám páči môj kôň?

MARTELLO: Krásny, Vaše Veličenstvo.

DONNER:
Nádherný. Nedopraješ mu odpočinku?

BEAUCHAMP: Náš Kocúrik sa nám dnes voľajako mosúri. Mal si investovať do koňa. Je to obrovský rozdiel. Pravdu povediac, nikdy som sa ešte necítil taký voľný. Keď budeme starí, vetchí a slávni a život zasvätíme už len retrospektíve, bude to najďalej, kam chcem, aby moja pamäť zašla -

(Pľask!)

V živote mi nebolo tak horúco... a tie muchy...

(Pľask!)

Už sme skoro tam?

MARTELLO: Skoro kde?

DONNER:
Ako to mám vedieť?

BEAUCHAMP: Po druhé! - ako môže umelec dokázať svoje opodstatnenie v spoločnosti? Aká je jeho úloha? Aký je jeho zmysel? - Donner, prečo sa pokúšaš byť umelcom?

DONNER:
Počul som, že pri tom býva príležitosť stretnúť nahú 
ženu.

BEAUCHAMP: Donner sa cíti byť cynikom.

DONNER:
Nikdy som nevidel nahú ženu a podľa toho, ako sa veci 
vyvíjali, sa ani nezdalo pravdepodobné, že ju niekedy 
uvidím. Moja rodina vlastnila pôdu.

BEAUCHAMP: Zaujímavý spôsob uvažovania; ani nepredstieram, že tomu rozumiem. Opakujem - ako môže umelec dokázať svoje opodstatnenie? Odpoveď znie: nemôže a mal by prestať otravovať ľudí so svojou egocentrickou potrebou skúšať. Umelec má z pekla šťastie. To je všetko, čo sa o ňom dá povedať. V akejkoľvek spoločnosti z tisícich duší bude deväťsto takých, čo robotu urobia, deväťdesiat ich ju urobí slušne, deväť dobre a jeden šťastlivec ostatných deväťsto deväťdesiat deväť namaľuje alebo o nich napíše. Pŕŕ, chlapče, pŕŕ...

DONNER:
Prestaň už tárať.

BEAUCHAMP: Neviem, ako ho mám volať.

MARTELLO: Dostal som úžasný nápad.

DONNER:
Aj ja.

MARTELLO: Portrét... idealizácia ženskej krásy podľa piesne Šalamúnovej.

BEAUCHAMP: Nerozumiem.

DONNER:
Ja mám zasa nápad, že na budúci rok by sme mali ísť na 
motorizovanú túru, a ak si nebudeme môcť dovoliť auto, 
mali by sme zostať doma.

MARTELLO: Strašne si chcel ísť na pešiu túru, Kocúrik.

DONNER:
Nuž, niečo sa mi páči viac, niečo menej. Najviac sa mi 
páčila prvá časť, keď sme si plánovali trasu - sedeli 
doma pri ohníku, šálke kakaa a mape Francúzska. Ak sa 
pamätáš, rozhodli sme sa urobiť si výlet vo voľných 
etapách, od jednej čarokrásnej dedinky k druhej... 
každé ráno po ľahkých raňajkách na terase, cez ktorú 
prevísal vinič, vyraziť a pustiť sa po malebných 
chodníčkoch po krajine, sem-tam prebrodiť veselý 
potok, napoludnie si odpočinúť v tieni, azda si aj 
trocha zdriemnuť, a potom ďalšia prechádzočka do 
slušného hostinca... horúci kúpeľ, dobrá večera, vo 
výčape fajočka s príjemnými miestnymi, do postele so 
sviečkou a s dobrou knihou a bezsenne zaspať -

(Pľask!)

tumáš, ty paskudnica!

BEAUCHAMP (do klopkania kopýt): Pŕŕ - pŕŕ - nepokúšaj sa vyplašiť mi koňa, Donner.

DONNER:
Ale, prestaň už, Móres. Celý deň ma hryzú francúzske 
muchy a v noci štafetu preberajú komáre. Skoro som sa 
utopil, keď som chcel prekročiť veselú bystrinu, 
príjemní miestni nás ozbíjali skoro o všetky peniaze, 
takže tri dni musíme spávať na tvrdom, okrem pol 
kokosového orecha som dnes nič nemal v ústach, 
a pokiaľ ide o malebné chodníčky - panebože, už zasa 
idú!

(Nečakane sa pri nich preženie konvoj rozhrkaných

nákladiakov. Medzi ich príchodom a odchodom nepočuť

nič. Keď odídu, BEAUCHAMPOV kôň nervózne hopsá.)

BEAUCHAMP: Pomaly, pomaly... dobrý...

MARTELLO: Niečo ti poviem - daj Kocúrovi vyskúšať koňa.

BEAUCHAMP: Nie. Tento kôň dôveruje len mne. Úžasné zviera! - V rozličných časoch som mal deväť koní počnúc mojím poníkom, ale nijaký z nich nebol taký neprístupný ako tento... Nie sú s ním nijaké problémy a poskytuje mi ten čarovný pocit dôvery. Môj duch sa vznáša, cesta ubieha... Ako ho mám volať?

DONNER:
Kde sme, Bendžo? Nevieš?

MARTELLO: Viac-menej.

DONNER:
Tak?

MARTELLO: Medzi mapou a poslednou tabuľou čosi nesedí.

DONNER:
Od dnešného rána tu tabule niet. Asi ich vytrhávajú 
alebo čo.

(Ďalšie nákladiaky.)

BEAUCHAMP: Pomaly, pomaly...

DONNER:
Preboha, Beauchamp, zbavíš sa toho kokosa!

BEAUCHAMP: Kokos! - nie zlé meno. Ale aj tak mu čosi chýba. Pomenoval by Napoleon svojho koňa Kokos?... Napoleon... nie zlé meno.

DONNER:
Odhliadnuc od všetkého iného, je čoraz jasnejšie, že 
sme mali vzhľadom na medzinárodnú situáciu zostať 
doma.

MARTELLO: Akú medzinárodnú situáciu?

DONNER:
Vojnu.

MARTELLO: Akú vojnu? Hádam neveríš tým hlúpostiam. Prečo by mala byť vojna? Tí stredoeurópania na seba ustavične páchajú atentáty.

DONNER:
To je už štvrtý konvoj áut, čo dnes stretávame, 
a noviny sme už nevideli týždeň.

MARTELLO: Francúzi sú popudlivý národ.

DONNER:
Ale to neboli Francúzi, to boli Nemci.

MARTELLO: Hlúposť.

DONNER:
Ale boli.

MARTELLO: Kde je tá prekliata mapa? Móres, boli to francúzske, alebo nemecké nákladiaky?

BEAUCHAMP: Neviem, Bendžo. Jeden nákladiak ako druhý.

MARTELLO: Mám na mysli vojakov. Donner vraví, že to boli Nemci.

BEAUCHAMP: Ako to rozpoznáš?

MARTELLO: No tak, Donner?

DONNER:
Podľa uniforiem.

MARTELLO: Podľa uniforiem. Ale neboj sa. Idú opačným smerom. Kým dôjdu do Paríža, budeme vo Švajčiarsku.

DONNER:
Ty odo mňa vážne chceš, aby som šiel pešo do 
Švajčiarska? Tebe preskočilo, Martello.

(Vzdialený tupý výbuch poľného dela.)

MARTELLO: Kameňolom.

BEAUCHAMP: Dobrý, Napoleon, len pokoj, chlapče...

DONNER:
Aj Beauchampovi preskočilo.

(Znova výbuch.)

BEAUCHAMP: Už viem! - Budem ho volať Beauchampov Desiaty kôň! - Bude vymyslenou kavalériou, ktorá zvráti vojnu - chvíľu ho vidíte, chvíľu nie - udrie, a už ho niet, jeho rehot sa stráca vo vetre, nenecháva nijaké odtlačky kopýt; je len zvuk jeho kopýt na prázdnej ceste - On nie je fyzický! - On nie je metafyzický! - On je patafyzický! - apokalyptický, klopklopický, Beauchampov Desiaty! - Aha, už ide! -

(Do popredia s hrmotom kopýt rýchlo pricvála eskadra

delostrelectva a vzdiali sa - muži zostanú ohromení

a vytriezvení.)

MARTELLO: Kristenanebi.

DONNER:
Tak teraz mi už veríš? Bolo to nemecké delostrelectvo.

BEAUCHAMP: Má pravdu.

MARTELLO: Museli sme zájsť priďaleko na východ. Nebojte sa - k čomu ten svet, preboha, speje, keď sa dnes človek už nemôže po Kontinente ani prejsť? Poďte, vidím rázcestie - súdiac podľa slnka, doprava sa ide do Švajčiarska.

(Výbuch.)

Nevšímajte si to.

DONNER:
Pozrite, a čo je toto?

MARTELLO: Čo? - Á. Chlapi kopú jamu.

BEAUCHAMP: Vojaci.

MARTELLO: Vo Francúzsku je bežné, že takéto práce robia vojaci. Alebo v Nemecku. Hlavné je nevšímať si ich.

BEAUCHAMP: Riadne jamisko.

MARTELLO: No nie? Nič by som za to nedal, že kladú rúry.

BEAUCHAMP: Nie je to skôr zákop?

MARTELLO: Nevšímajte si to.

DONNER:
Zrejme nás internujú. Dúfam, že v tom bude aj nejaká 
doprava.

MARTELLO: Prekrásna, táto krajina. Cesta stúpa. To je dobré znamenie. Tak poď, Móres. Čo sa stalo s tvojím Desiatym koňom?

BEAUCHAMP: Viditeľne mi opúchajú nohy - božemôj!

(Výbuch.)

MARTELLO (nahlas sa prihovorí): Dobrý deň!

BEAUCHAMP (takisto): Bonjour!

DONNER:
Gut´n tag...

(Pauza.)

BEAUCHAMP (šepká): To bolo poľné delo!

MARTELLO: Milý môj, nás sa to netýka. Títo Európania sa jednostaj hádajú o hranice.

DONNER:
Ako sa dostaneme späť?

BEAUCHAMP: Vlakom. Zatelegrafujem po peniaze.

DONNER:
Nijaké vlaky už nepôjdu!

BEAUCHAMP: Tak počkám na stanici, až pôjdu.

DONNER:
Možno si myslia, že sme špióni... a zabijú nás. To by 
bolo smiešne. Nechcem zomrieť smiešnou smrťou.

BEAUCHAMP: Každá smrť vo vojne je smiešna.

MARTELLO: Pozrite sa, vy dvaja, rozprávate sa ako zelenáči. Som od vás starší; mám o čosi viac skúseností. Podrobne som študoval situáciu v Európe a môžem vás uistiť, že nijaká vojna nebude, aspoň nie tohto roku. Zabúdate, že mám na Ministerstve vojny strýka Ruperta. Povedal som mu, keď zastrelili toho absurdného Ferdinanda

z Tramtárie: Strýko!, hovorím, znamená to vojnu?

- musím odložiť svoju pešiu túru, na ktorú sa

s priateľmi tešíme už od zimy? A on na to: chlapče,

choď!, choď, osobne ťa uisťujem. Vojna nebude už len

preto, že vláda Jeho Veličenstva nie je pripravená ísť

do vojny, a potrvá aspoň pol roka, kým budeme schopní

poraziť Francúzov.

DONNER:
Francúzov?

MARTELLO: Choď a zoder si ponožky, povedal strýko, a potom si daj v Baden-Badene liečivé vody, na čo moja teta dodala: azda ťa to vylieči zo všetkých tých umeleckých nezmyslov, na ktoré márniš čas a draho nadobudnuté vzdelanie. Žiješ v múdrom a krásnom svete, povedala teta, a to najmenšie, čo môžeš urobiť, ak už musíš byť maliarom, je maľovať rovnako múdre a krásne obrazy. Čo mi pripomína - teraz už nehovorím za tetu - že som vám chcel porozprávať o svojom nasledujúcom diele, o krásnej žene, ako ju opisuje Pieseň Šalamúnova...

(Výbuchy sa stupňujú.)

Pupok jej namaľujem ako okrúhlu čašu, do ktorej netreba nápoj, brucho ako pšeničné pole a okolo neho biele ľalie, áno, jej dve prsia budú dvoma mladými laňami-dvojičkami, krk ako slonovinová veža a jej oči budú ako hebdonské jazierka pri bráne Bath-rabbim, jej nos ako libanonská veža, ktorá je obrátená k Damasku... Hľa, aká bude jemná! Moja láska bude mať vlasy ako stádo kôz, čo vychádzajú z Mount Gilead, zuby ako stádo oviec, čo sú dokonca ostrihané... jej pery namaľujem ako šarlátovú niť! a spánky ako granátové jablko v jej kučerách...!

(Výbuchy.)

KONIEC RETROSPEKTÍVY

(Traja mladí muži nasmerúvajú Sophie, niekedy unisono,

inokedy jeden alebo dva hlasy.)

VŠETCI TRAJA: Vľavo!... vľavo... vpravo... vľavo... vpravo... zabočiť... trocha doprava... trocha doľava... zabočiť... vľavo...zabočiť...stop!

DONNER:
Tak?

SOPHIE:
Som presne tam, odkiaľ som vyšla - stojím chrbtom 
k stoličke.

DONNER:
Ste si tým celkom istá, slečna Farthingalová?

SOPHIE (sadne si): Tak!

(Výkriky prekvapenia, smiech.)

BEAUCHAMP: Bod pre vás - ale mohli sme posunúť stoličku.

SOPHIE:
Predpokladala som, že ak by bolo treba, posunuli by 
ste ju späť alebo aspoň ma zachytili do náručia.

BEAUCHAMP: Áno, tým si môžete byť istá.

DONNER:
Veru. Vlastne, prečo si to nezopakovať?

SOPHIE:
Teraz nie, pán Donner. Zdržala som sa oveľa dlhšie, 
ako som mala v úmysle, a nechcem, aby sa o mňa v škole 
báli.

BEAUCHAMP: V tom prípade vás odprevadím.

SOPHIE:
Ďakujem. Ale naozaj sa nemusíte obťažovať.

BEAUCHAMP: Veľmi rád.

SOPHIE:
Nuž, ak chcete, pán Beauchamp.

DONNER:
Všetci chceme.

SOPHIE:
Božemôj, tým zo mňa budú stáť oči stĺpkom - ó!!

(Prevrhla stolík.)

BEAUCHAMP: Martello! - pohol si s čajovým servisom!

SOPHIE:
Prepáčte - aká som len nemotorná -

BEAUCHAMP: To nebola ani v najmenšom vaša chyba - vstaňte, prosím vás - naozaj - No tak! - ó -

SOPHIE:
Čo je?

BEAUCHAMP: Nič, len že máte modré pančuchy!

(SOPHIE a BEAUCHAMP sa smejú.)

MARTELLO: Zdá sa, že ste v dobrých rukách, slečna Farthingalová. Nepochybujem, že nechcete, aby vás sprevádzala celá banda, takže dovoľte, aby som sa s vami rozlúčil, dúfam, že prídete opäť.

SOPHIE:
Pravdaže, pán Martello. Ďakujem vám ešte raz. 
A dovidenia obom.

DONNER:
Ó... zbohom, slečna Farthingalová.

MARTELLO: Dúfam, že pán Beauchamp vás nenechá bez pozvania na večeru.

BEAUCHAMP: O tom by som ani nesníval.

SOPHIE:
Veľmi rada by som šla na večeru. Ó - a nebude sa treba 
prezliekať - Tak poďte, pán Beauchamp... smiem sa vás 
na schodoch držať za ruku?

BEAUCHAMP: Ak sa máme držať za ruky, mal by som sa hádam dozvedieť vaše krstné meno.

SOPHIE:
Volám sa Sophie.

DONNER:
Nespadnite...

BEAUCHAMP: Ja nespadnem!

(Po schodoch sa za nimi nesie smiech.)

DONNER (ťaživo, ticho): Nespadnite.

(Dvere sa za smiechom zatvárajú.)

KONIEC RETROSPEKTÍVY

(Tichá harmonika ako predtým. Počuť kroky zostupujúce

po schodoch, najprv pred zavretými dverami izby, potom

každým poschodím slabnú. Aj celkom dole ich ešte slabo

počuť a posledným, sotva počuteľným zvukom je zaplesnutie

vchodových dverí. Celé to trvá asi pol minúty. Po zaplesnutí

sa blízko ozve SOPHIE.)

SOPHIE:
Opäť sa cítim slepá. Cítim sa viac slepá ako v prvý 
deň, keď som prišla na čaj. Len a motám a zavše 
prevrátim stolík. (Vykríkne.) To nie je možné! - Na čo 
myslí? - Na čo myslíš, Kocúrik?... Nemôžeme tu žiť ako 
brat a sestra. Viem, že si na mňa nenárokuješ, tak ako 
si ja môžem nárokovať na teba? Mám ti azda tkať tvoje 
nekonečné prestierania a dečky na kreslo výmenou za 
život?... A treba naďalej držať slúžku? Nemôžem ju 
platiť a nemôžem ti dovoliť, aby si ju platil za to, 
že mi po večeroch čítava. A predsa nechcem byť sama, 
nemôžem žiť sama, bojím sa tmy; nie svojej tmy, 
skutočnej tmy, potrebujem vedieť, že je ráno, keď sa 
zobudím, inak sa budem obávať najhoršieho a nikdy 
neuverím na úsvit - kto to pre mňa urobí?... A kto 
rozloží oheň, vyberie mi šaty, aby sa nebili farby, 
nájde mi k topánke pár, zapne na chrbte šaty? Na to si 
nemyslel. Ak si aj myslel, potom si musíš myslieť, že 
budem tvojou milenkou. Ale nebudem. Nemôžem. Nemôžem 
žiť s tebou s vedomím, že ma chceš - Chápeš to?... 
Kocúrik? Si tu? Povedz niečo. Nerob to, Kocúrik, to 
nie je fér - prosím ťa, si tu... Šiel si von? Nechoď, 
prosím ťa... Ako môžem niečo robiť, keď ti neverím 
- prosím ťa, ak si tu, povedz mi to. Čo chceš? Budeš 
ma akurát strážiť? - ticho stáť v izbe - sedieť na 
posteli - na kraji vane - Pozerať, ako chodím po izbe, 
smútim, rozprávam sa sama so sebou, spím, umývam sa, 
obliekam sa, zobliekam, plačem? - Nie, už niet 
východiska - nebudem - nebudem - nebudem - nie, 
nebudem...!

(Okenné tabule a drevo sa divo rozletia. Ticho. V tichu

počuť klopot kopýt na ulici, potom jej telo, ako

spadne, a zaerdžanie koňa.)

KONIEC RETROSPEKTÍVY

MARTELLO: Bola by ťa zabila, Donner. Teda ak by bola spadla pol metra doprava. Bola by ti vyrazila mozog alebo ti zlomila chrbát, keď si nám mával na rozlúčku. Pamätám si, že som počul pukať sklo a pozrel som sa nahor, ale došlo mi to a zakričal som "Pozor!", až keď spadla. Nebol by so vás zachránil. Beauchamp povedal, že vypadla náhodou; prečo by inak to okno neotvorila, povedal. Prečo by sa mala správať racionálne, aby naplnila iracionálny impulz? "Taká tragická defenestrácia," povedal obhliadač mŕtvol. Pamätám si to. Nafúkaný blázon, pomyslel som si. Ale myslím, že to bral ako vzácnu príležitosť použiť to slovo. Je to zvláštne slovo, defenestrácia, nie? Teda keď uvážiš, že ho vysvetľuje tak málo ľudí, ktorí vyskočili z okna alebo ich z neho vyhodili. Mimochodom, stále neviem nájsť jeden jej zub, nevidíš ho niekde? - perla, mohla sa zakotúľať pod kredenc... Áno, prečo v tomto prípade nejestvuje slovo, keď niekoho sotia zo schodov alebo ho napchajú do komína...? Myslím, že deeskalovať, ale má iné použitie. A samozrejme, pomknúť. Trocha ho pomkli. Nie zlý nápad; poďme sa rozveseliť vymýšľaním slovies pre rozličné druhy smrteľných úrazov -

DONNER:
Martello, prestaň s tým láskavo.

MARTELLO: Prosím, prosím.

DONNER:
Aj zuby jej vypadali, rozleteli sa, rozprskli...

MARTELLO: Donner! Ak máš niečo povedať, tak nie toto. Pred päťdesiatimi rokmi sme spoznali jedno milé dievča, ktoré čakal smutný život, a tak vyskočilo z okna, čo bol veľký otras a samozrejme, tragédia, pritom my sme tu, nezažili sme veľa bolesti a veľa smrtí, ani jedna z nich nebola radostná, a tak či onak nepochybne smerujeme k svojim vlastným koncom, a potom doženieme Sophiin pád, jeden po druhom, len krátke prestávky medzi pádmi tiel -

DONNER:
To nie, každý je nesmierne dôležitý a zaváži každá 
chvíľa - aký je potom dôvod pokúšať sa dobre pracovať, 
dobre žiť a dobre si vybrať? Myslím, že to bola strata 
dobrého života - bola by bývala so mnou šťastná.

MARTELLO: To isté si myslel Beauchamp, ale boli šťastní len rok alebo dva. Ako to môžeš vedieť? Slepá milenka je ťažký oriešok.

DONNER:
Bol by som si ju bez okolkov vzal.

MARTELLO: Nuž, áno, asi si zle vybrala.

DONNER:
Nikoho si nevybrala. Zaľúbila sa doňho na prvý pohľad. 
A ja do nej, myslím, tiež. Napokon, i v tých 
najlepších životných chvíľach mi čosi drobné chýbalo 
a ja som vedel, že zomriem bez pocitu, že som prežil 
úplný život.

MARTELLO: Je to ešte dôležité, Donner? Utešilo by ťa, keby si si myslel - ešte i teraz - že ťa Sophie ľúbila?

DONNER:
Na to sa nikdy neodvážim pomyslieť, ale kiežby som si 
mohol byť istý, že ku mne prechovávala nejaký podobný 
pocit.

MARTELLO: Rozmýšľal si niekedy, či ľúbi práve teba?

DONNER:
Nie, pravdaže nie. Ľúbila Beauchampa.

MARTELLO: Pre nás to bol Beauchamp, ale koho z nás videla vo svojej pamäti...?

DONNER:
Ale to bol Beauchamp - pamätala si jeho obraz, tú 
scénu so snehom.

MARTELLO: Áno. Spýtala sa ma, či som ho maľoval ja - za tých päť minút, čo sa so mnou stretla v záhrade; stručne ho opísala a mne sa v mysli vybavil čierny zvislý plot, aké bývajú v parku, cez celé plátno, akoby sa človek pozeral na zasnežené pole cez mreže klietky; vôbec sa to nepodobalo na Beauchampovu scénu.

DONNER:
Ale to bola jediná scéna so snehom.

MARTELLO: To áno, ale - namojdušu, Donner, zišlo mi to na um až dlho po tom, keď už žila s Beauchampom -

DONNER:
Čo ti zišlo na um, Martello?

MARTELLO: Vieš, tvoj obraz s bielym plotom -

DONNER:
S bielym plotom?

MARTELLO: Hrubé biele laty, od vrchu až po spodok cez celé plátno, tri až päť centimetrov od seba, v medzerách čierna -

DONNER:
Áno, spomínam si. Panebože.

MARTELLO: Ako pohľad do tmy cez medzery v bielom plote.

DONNER:
Panebože.

MARTELLO: Nuž, možno sa mýlim, ale už vtedy nevidela najlepšie.

DONNER:
Panebože.

MARTELLO: Keď si pomyslíš na tú chvíľku šťastia, čo zažila... mysleli sme si, že ho zažíva s Beauchampom, ale ona ho v skutočnosti zažívala s tebou. Veru.

DONNER:
Panebože.

MARTELLO: Samozrejme, nedalo sa s tým vyjsť von, po tom, čo tak šťastne začala s Beauchampom - teda, nemohol som -

DONNER:
Panebože!

MARTELLO: Upokoj sa, Donner, lebo mi bude ľúto, že som to spomenul -

DONNER:
Panebože...

KONIEC RETROSPEKTÍVY

(Pľask!)

BEAUCHAMP: Zasa som ju netrafil! (Pauza.) Dobre, tak mi to nehovor.

(BEAUCHAMPOVA PÁSKA: prask, puk)

Vzrušujúce, čo povieš? Vrstva za vrstvou toho, čo sa pokladá za ticho, zachytené z prázdnej izby - nie, ulovené - nie - to je jedno! Viem, že na tejto slučke pásky je istá pravda o tom, ako žijeme, Donner. Tieto nepočuteľné zvuky, ktoré sú naším tichom, sú metaforou - zhodou medzi limitmi posluchu a limitmi celého poznania; a čím tichom je náš krik?

DONNER:
Nejdeš von, Beauchamp? Rád by som pokračoval.

BEAUCHAMP: Nemám po čo ísť von.

DONNER:
Choď si zohnať voľajaký sprej na muchy.

BEAUCHAMP: Dobre, ak mi dovolíš nahrať si čistú slučku, kým budem von. Nechcem, aby si hvízdal a rozhadzoval veci, keď sa ti portrét nebude dariť.

DONNER:
On sa mi darí.

BEAUCHAMP: Áno, je výborná. Smiem ti dať drobný návrh?

DONNER:
Nie.

BEAUCHAMP: Bradavky mala v skutočnosti -

DONNER:
Vypadni!

BEAUCHAMP: Za zdvorilosť sa neplatí. Tak dobre, idem sa pozrieť, či je Martello v krčme, asi o hodinu som späť.

(Mení pásky.)

Tak. Zapneš mi to, keď vyjdem von?

DONNER:
Áno.

BEAUCHAMP: Sľubuješ?

DONNER:
Sľubujem, Beauchamp.

BEAUCHAMP: Chudera Sophie. Myslím, že si ju dostal, Donner.

(BEAUCHAMP ide dolu schodmi. Otvorí a zatvorí dvere.

Začne bzučať mucha. Priletí blízko k mikrofónu a zvuk

sa nepatrne zmení na rytmické bzučanie.)

KONIEC RETROSPEKTÍVY

(Začiatok DONNEROVEJ PÁSKY. Rovnaký zvuk, aký vydávala

mucha.)

MARTELLO: Už to viac nechcem počuť.

(Vypne PÁSKU.)

BEAUCHAMP: No tak, Pozrime sa na to odzadu. S chladnou hlavou. Fakt číslo jeden: Donner leží dole na schodoch, mŕtvy, s tým, čo môjmu laickému oku pripadá ako zlomený krk. Záver: spadol zo schodov. Fakt číslo dva: zábradlie tu hore je prelomené. Záver: Donner cezeň prepadol v dôsledku - ehm - zakopnutia a možno pošmyknutia na nepopierateľne klzkej podlahe, v dôsledku... No, fakt číslo tri: zvukom, ktoré zodpovedajú tomuto záveru, predchádzal Donnerov výkrik, tomu zasa dva rýchle kroky, tým zasa poznámka pokojného Donnera - tak to by som o tebe nepovedal, Martello!

(Pauza.)

MARTELLO: Ani ja o tebe, Beauchamp. (Pauza.) Odnesme ho radšej hore.

BEAUCHAMP: Počkaj...

(Mucha.)

Tá mucha ma pripraví o rozum. Kde je?

MARTELLO: Niekde tam...

BEAUCHAMP: Správne.

Tu sa prehrá pôvodná slučka pásky:

(a) Bzučiaca mucha.

(b) Opatrné kroky. Zaškrípe podlahová doska.

(c) Mucha sa usadí.

(d) BEAUCHAMP zastane.

(e) BEAUCHAMP: "Á! Tu si!"

(f) Ďalšie dva rýchle kroky a: Buch!

BEAUCHAMP: Mám ju!

(Krátko sa zasmeje.)

"Sme pre bohov jak muchy pre šarvancov:

kántria nás len tak pre radosť."

Tak čo.

