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Prichod k starej mame

Prichod z Velkého Mesta. Cestovali sme celt noc. Mama
mi Cervené oéi. Nesie velk krabicu a my dvaja mime
kazdf po malom kufti so Satami a eSte otcov velky slovnik,
Kory nesieme striedavo, aby nds neboleli ruky.

Kré¢ame dlho. Dom starej mamy je daleko od stanice,
na druhom konci Malého Mesta. Nechodia tu ani elektrié-
ky, ani autobusy, ani autd. Preméva tu len zopir vojen-
skych ndkladiakov.

Chodcov je tu mélo, mesto je tiché. Dokonca pocujeme
svoje vlastné kroky; kridame bez slova, mama v strede
medzi nami dvoma.

Pred brinkou na zéhrade starej mamy ném mama povie:

- Pockajte tu na miia.

Chvilu éakime, potom vojdeme do zéhrady, obideme
dom a uéupime sa pod oknom, odkial vychddzajii hlasy.
Mamin hlas:
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Ing hlas vravi:

 Tak si si na mia spomenula. Desat rokov si si nespo-
menula. Neprisla si, nenapisala.

Mama hovori:

- Dobre viete, preo. Ja som mala otca rada.

Druhy hlas hovort:

- Ano a teraz si si spomenula, Ze m3 aj matku. Prides si
a chees, aby som ti pomohla.

Mama vravi:

_ Pre scba ni¢ neziadam. Cheela by som len, aby moje
deti tiito vojnu prezili. Velké Mesto bombarduji vo dne v
noci a nedd sa tam w3 zohnat nijaké jedlo. Vietei posielaji
deti na vidiek, k rodi¢om alebo k cudzim, hocikam.

Druhy hlas vravi:

~ Mala si ich teda poslat k cudzim, hocikam.

Mama vravi:

- Su to vasi vnuci.

- Moji vnuci? Ani ich nepoznam. Kolko ich je?

~ Dvaja. Dvaja chlapci. Dvojéatd.

Druhy hlas sa pyta:

- Co si spravila s ostatnymi?

Mama sa pjta:

- S akymi ostatnymi?

~ Suky obyéajne vrhnd Styri az pit mladych naraz. Z
nich sa neché jedno alebo dve, ostatné sa utopia.

Druhy hlas sa velmi hlasno smeje. Mama ni¢ nehovori,
druhy hlas sa pjta:

~ Majti aspois nejakého otca? Pokial viem, nie si vydatd.

Nedostala som pozvénku na svadbu.

Som vydata. Ich otec je na fronte. Sest mesiacov o iom
nemédm nijaké spravy.

‘Takze uz nad nim méze$ urobit kriz.

Druhy hlas sa znova smeje, mama plae. Vraciame sa
pred branku na zéhrade.

Mama vyjde z domu so starou Zenou.

Mama ndm vravi:

- Toto je vasa stard mama. Nejaky &as u nej ostanete, do
konca vojny.

Stard mama hovori:

To moze trvat dlho. Ale ja ich naugim robit, neboj sa.
Ani tu nie je jedlo zadarmo.

Polem vim peniaze. V kufroch majit oblecenie. A v
lrabici st oblieky a prikryvky. Poslichajte, moji mali.
Napiiem vém.

Objime nés a s placom vdchidza,
Stard mama sa hlasno smeje a hovori:

Obliecky, prikrjvky! Bicle kosele a lakované topanky!
Ji vim ukdzem, &o je to Zivot!

Vyplazime starej mame jazyk. Smeje sa eSte hlasnefsic a
plieska sa po stehnach,

Dom starej mamy

Dom starej mamy sa nachéddza na pat minut cesty od
joslednych domov v Malom Meste. Dalej je uZ len prasnd
cesta, ktorts hned prekrizuje zévora. Je zakdzané ist za fiu,
vy tam byva na straz nejaky vojak. M4 pusku, daleko-




[image: image3.png]hlad, a ked pri, schovd sa do straznej bidky. Vieme, ze za
zévorou je medzi stromami schovand tajnd vojenskd
ziKladiia a za zikladiiou je hranica a ind krajina.

Okolo domu starej mamy je zahrada, za ktorou tedie
potok, potom je uz len les.

V zéhrade rastt vietky moiné druhy zeleniny a ovocné
stromy. V rohu je zajacinec, kurnik, chliev a biida pre kozy.
Pokdsili sme sa vysadnit na chrbt jedného velkého prasa-
ta, ale nedd sa na nom udrzat.

Zeleninu, ovocie, zajace, kadice a sliepky stard mama
predéva na trhu, rovnako ako slepacie a kalacie vajcia a
kozi syr. Prasatd preddva masiarovi, ktory jej za ne plati
peniazmi, ale aj Sunkou a idenymi klobdsami.

Je tu aj pes na chytanie zlodejov a macka na chytanie
mysi. Macka sa nesmie kfmit, aby bola stale hladnd.

Stard mama edte vlastni vinicu na druhej strane cesty.

Do domu sa vehddza dverami na kuchyni, ktord je velkd
aje v nej teplo. V peci na drevo po cely de hori ohef. Pri
okne je obrovsky stdl a rohovd lavica. Na nej spavame.

Z kuchyne vedu dvere do izby starej mamy, ale t4 je stéle
zamknutd. Tam chodi len stard mama, ked ide vecer spat.

V dome je ete jedna izba, do ktorej sa nejde cez kuchy-
fiu, méd vehod rovno zo zéhrady. V tejto izbe byva cudzi
dostojnik. Dvere na nej st tiez zamknuté.

Pod domom je pivnica, kde je plno jedla, a pod strechou
je pdjd, kam uZ stard mama nechodi, odkedy sme napilili
rebrik a ona spadla a ublfZila si. Vehod na péjd je rovno nad
dverami do déstojnikovej izby. Aby sme sa tam dostali,
pouzivame lano. Tam hore skrjvame 7ot so slohovymi

ulohami, otcov slovnik a ostatné veci, o ktorych nesmie
nikto vediet.

Coskoro si vyrobime kI, ktorym sa budd dat otvorit
vietky dvere, a na pojde urobime diery v podiahe. § kldéom
11 budeme mbct volne pohybovat po dome, ked tam nikto
liebude, a cez diery budeme moct pozorovat star mamu a
ddstojnika v ich izbich tak, Ze to nebudd ani tusit.

Stard mama

Stard mama je mama nasej mamy. Predtym, ako sme k
1¢j prisli byvat, nevedeli sme, Ze mama eSte md mamu.

Volame ju stard mama.

Ludia ju volaji Bosorka.

Ona nds vold ,sukini synovia“.

Stard mama je mald a chudd. Na hlave nosi satku. Jej saty
Inajii tmavosivi farbu. Nosf staré vojenské topanky. Ked je
Jekne, chodi bosd. Na tvdri md vrasky, hnedé $kvrny a bra-
davice, 2 ktorjch rastd chlpy. Nemd zuby, aspoit nie také,
ltoré by bolo vidiet.

Stard mama sa nikdy neumjva. Ked nieo zje alebo
Vypije, utrie si tista rohom 3atky. Nenosi nohavicky. Ked sa
Jotrebuje vymocit, zastavi sa na mieste, kde sa prave
nachddza, rozkroci nohy a moéi rovno na zem. Pravdaze,
nerobi to v dome.

Star mama sa nikdy nevyzlieka. Veer sme sa pozerali
do jej izby. Vyzlegie si suldiu, pod ktorou je ind sukiia.
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Stard mama hovori mdlo. ba veter. Vecer si zoberie 2
police flasu a pije rovno 2 hrdla. Potom zaéne hovorit jazy-
kom, ktorj nepoznime. Nie je to jazyk, ktorym hovoria
cudzi vojaci, je to celkom in jazyk.

V tomto nezndmom jazyku si stard mama kladie otézky
a odpovedi na ne. Niekedy sa smeje alebo sa hneva a krici.
Nakoniec sa skoro vidy rozplade, odtacké do svojej izby,
hodi sa na postel a eite dlho do noci ju poéujeme vzlykat.

Prica

Stard mama nés niiti vykondvat isté prace, inak nim ne-
dé jest a nepusti nds na noc do domu.

Najprv sa vzpierame a nechceme ju poslichat. Spavame
v zéhrade a jeme ovocic a surovii zeleninu.

Réno, skor ako vyjde slnko, vidime starG mamu vychd-
dzat z domu. Ni& ndm nepovie. Ide nakfmit zvieratd, podo-
ji kozy, potom ich zavedie k brehu potoka a tam ich privia-
7e k stromu. Neskér poleje zdhradu, pozbiera zeleninu a
ovocie a naloz ich na kéru. Prilozi aj kosik plnj vajec, malit
Klietku, v ktorej je zajac a sliepka alebo kacka so zviazany-
mi nohami.

Tla&{ pred sebou karu, hlavu m4 sklonend pod popru-
hom, ktory mé okolo krku, a odchddza na trh. Tackd sa pod
tarchou nékladu. Na ceste su hrbole a kamene, o ktoré sa
potkyna, ale krita, pickami dovniitra ako kagky. Smeruje
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| mestu, ide aZ na trh, nezastavi sa, ani raz nezlo# kéru na
sem.

Ked sa vrati z trhu, zo zeleniny, ktort nepredala, uvari
polievku a z ovocia lekvir. Naje sa a ide si tak na hodinu
pospat do vinice, potom tam trocha porobi a vriti sa
domov, naribe drevo, znova nakimi zvieraté, privedie
kozy, podoji ich, ide do lesa, donesie odtial huby alebo
Juiché drevo, urobi syr, da susit huby a fazulu, zavari neja-
ki int zeleninu, znova poleje zéhradu, odloZ veci do piv-
nice a takto to pokracuje, az kym sa nezotmie.

Ked na iesty defi vyjde z domu, zihrada je uZ poliata.
Vezmeme jej z rik tazké sudy s pomyjami pre prasce, zave-
lieme kozy na breh rieky, pomahame jej nalozit kiru. Ked
41 vracia z trhu, préve pilime drevo.

Pri obede stard mama povie:

Pochopili ste. Strechu nad hlavou a jedlo si treba zasli-

uit
My na to:
To nie je v tom. Pracovat je neprijemné, ale pozerat sa
111 nickoho, kto pracuje, a nié nerobit, je este neprijemnej-
IHlavne, ak ten niekto je stary.
Stara mama sa $kodoradostne smeje:
Sukini synovia! Cheete tjm povedat, Ze ste ma lutovali?
Nie, stard mama. Len sme sa sami pred sebou hanbili.
Poobede ideme do lesa na drevo.
(Odvtedy robime vietky price, ktoré sme schopni vyko-
nivat.
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Les je velmi velky a potok celkom maly. Do lesa sa di
dostat len cez potok. Ked je milo vody, 4 sa cozen prejst
tak, Ze skiceme z kamena na kame. Ale nickedy, ked vela
naprsi, voda ndm siaha aZ po pds a byva studend a kalnd.
Rozhodneme sa, 7e z tehdl a dosiek, ktoré sa dajit ndjst pri
zbombardovanych domoch, Ppostavime most.

NdS most je pevny. Ukizeme ho starej mame. Vyskisa
ho a povie:

= Vyborne. Ale nechodte daleko do lesa. Hranica je bliz-
ko, budi na vis striefat vojaci. A hlavne sa nestratte, lebo ja
vés hladat nepojdem.

Pri stavani mosta sme videli ryby. Skrjvaji sa pod vel-
kymi kamenmi alebo v tien; krikov a stromov, ktorych
kondre sa miestami dotykaju hladiny. Vyberdme si tie
najviicsie, chytame ich a davame ich do krhly s vodou. Ked
ich vecer donesieme domov, stars mama povie:

- Sukini synovia! Ako ste ich chytiliz

- Rukami. Je to lahké. Stagi sa len nehybat a éakat.

- Tak ich nachytajte vela. Kolko len budete méct.

Na druhy defi stard mama naloz krhlu na vozik a preda
nase ryby na trhu,

Casto chodime do lesa, nikdy sa nestratime, vieme, na
ktorej strane sa nachddza hranica. Coskoro nds uZ strizne
hliadky poznaj. Nikdy na nés nestrielajs. Stard mama mis
uél rozozndvat jedlé huby od jedovatych

Zlesa nosime na chrbte drevo, v kogfku huby a gastany,
Drevo pekne poukladéme k mrom domu pod pristresok,
aak stard mama nie je doma, na peci si Opecieme gaitany.
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Iz daleko v lese zbadéme lesat pri velkej jame, ktord
1iila po bombe, mitveho vojaka. ESte bol celf, nemal len
11 Icbo mu ich vydobli havany. Berieme si jeho pusku,
Wiboje, grandty: pusku skryjeme do nose, naboje a granaty
il kosika pod huby. )

1 |‘J”.\llli<\tel; mamyytietu predmety opatrne z‘zbalxme d_o
\limy, dime do vriec na zemiaky a zahrabeme ich pod lavi-
111 pod dastojnikovym oblokom.

Spina

U nis doma, vo Velkom Meste, nés mama éasto umva-
li, Pod sprchou alebo vo vani. Davala ném Eisté faty, s!:—
linla nechty. Vlasy ném nechévala strihat u holi¢a. Zuby
ime si &istili po kazdom jedle. o o

U starej mamy sa nedd umyvat. Nie je tu kiipelfa,
(lokonca ani te¢dca voda. Treba si ju napumpovat zo sludt
11¢ na dvore a priniest vo vedre. V dome nie je mydlo ani
/b pasta, ani prasok na pranie. ) )

V kuchyni je vietko Spinave. Noby sa lepia o nepravi-
delné ervené dlazdice, ruky a lakte sa lepia o velky stol
spordk je celkom Ciemy od masti, a steny okolo neho st
fierne od sadzi. Hoci stard mama umyva riad, taniere, lyzi-
¢ a nofe nie st nikdy celkom &isté a na hrncoch je hrubé
irstva §piny. Vechte su sivasté a smrdia.
m::»zzi‘&}\,x nechceme ani jest, hlavne }(ed vidime, ako
slard mama pripravuje jedlo. Neumyva si ruky a utiera si
nos do rukdva. Neskor si to uz neviimame. i

Ked je teplo, ideme sa okipat do rieky, tvir a zuby sa
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[image: image6.png]umyjeme pri studni. Ked je zima, neds sa poriadne pou-
myvat. V dome nie je nijaké velké nidoba. Nase obliecky,
prikrvky a osusky zmizli, Velki krabicu, v ktorej ich ma-
ma niesla, sme uZ nikdy viac nevideli.

Stard mama vietko predala.

Sme ¢oraz $pinavii a nase oblecenie ticz. Cisté veci si
berieme z kufra pod lavicou, ale onedlho si uz nebudeme
maf éo obliect. To, ¢o nosime, sa trhd, topinky sa derd,
robia sa na nich diery. Ked sa to d4, chodime bosi a mame
na sebe len trenirky alebo nohavice. Chodidl nim tvrdnu,
necitime uz pichliace ani kamienky. Nasa pokozka tmavne,
na nohéch a na rukich mame odreniny, $krabance, chrasty
a Stipance. Lamu sa ném nechty, lebo si ich nestrihdme,
vlasy celkom vyblednuté od sinka ném siahajd po plecia.

Zichod je na konci zihrady. Nikdy tam nic je papier.
Utierame sa najvicsimi listami niektorych rastlin.

Je 2 nds citit hnoj, ryby, trévu, huby, dym, mlieko, syr,
blato, bahno, hlinu, pot, moé, pleseii.

Smrdime ako stard mama.

Cvicenia na zocelenie tela

Stard mama nés Easto bije. Kostnatymi rukami, metlou
alebo mokrym vechfom. Taha nés za usi, $klbe za vlasy.

Aj ini Tudia nds fackuji a kopd, ani nevieme preco.

Udery st bolestivé, vidy sa rozplaceme.

Aj pédy, odreniny, Skrabance, prica, chlad a teplo ném
sposobujd utrpenie.
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Rozhodli sme sa, Ze si zocelime telo, aby sme mohli zna-
1 bolest a neplakat. )

Najprv si dévame jeden druhému zauchd, potom tdery
piistou. Stard mama si viimla naSe opuchnuté tvdre a pyta

Kto vam to urobil?
My sami, stard mama.
Pobili ste sa? Preco?
Pre ni¢, stard mama. Nebojte sa, bolo to len cvienie.
Cvicenie? Uz ste sa celkom pomiatliz Ale ak vds to
bavi...
Sme nahi. Jeden druhého §fahdme remefiom. Zakazdym
povieme:
Neboli to.
Slahédme silnejiie, oraz silnejsie.
Drzime ruky nad ohfiom. S noZom si zarezdvame do
stehna, ramena, hrude a na rany si lejeme lich. Zakazdym

Jovieme:
Neboli to.
Po istom ¢ase uZ naozaj ni¢ necitime. To nickto iny
pocituje bolest, niekto in sa popdli, poreze, trpi.
U2 neplaceme.
Ked je stara mama nahnevand a kriti, povieme jej:
Prestarite kricat, stard mama, radsej nas udrite.
Ked nés udrie, povieme:
Este, stara mama! Pozrite, nastavujeme druhé lice, tak,
uko sa pise v Biblii. Udrite aj na druhé lice, stard mama.
Odpoveda
Nech vés Cert berie aj s vasou Bibliou a licami!
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